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Voici une bonne nouvelle qui va réjouir les salons, les ateliers
et les mansardes.

Delmet publie un nouveau recueil de chansons.

C’est un événement, moins retentissant peut-étre qu’une révo-
lution, un attentat ou quelque grande guerre, mais ce n’est pas
ce qui fait le plus de bruit qui dure le plus longtemps en ce
monde et les chansons survivent, alors que sont depuis longtemps
oubliés les coups de tonnerre de la politique.

La Chanson, poéme immortel dont les strophes multiples pren-
nent toutes les formes les plus capricieuses, quitoujours se succe-
dent d’dge en 4ge, formant entre les siécles une chaine fleurie par
laquelle sont reliés entre eux les mille et un chapitres de I'histoire
universelle ; la chanson, aspect gracieuxde ’Art divin qui s’humanise
et se penche sur les cceurs; la chanson, gazouillis de fillettes ou
caquetage d’oiseaux dans les bois, elle est vieille comme le monde
que chaque printemps rajeunit. Elle est tombée des levres du
Créateur, comme une compensation suffisante des Paradis perdus.

C’est une vieille et gracieuse légende : la voici.

Lorsqu’Adam errait, solitaire, sous. les voites feuillues de
I'Eden, trainant oisif et mélancolique son inutile majesté parmi
les bétes recueillies et les choses silencieuses, le grand ennui
divin tombait sur lui des cieux tout neufs. Trop parfait pour étre
un Homme, trop imparfait pour étre un Dieu, il allait sans but,
sans soucis et sans joie, étranger i ce monde créé pour lui. En
vain le Seigneur prodiguait-il aux arbres les fruits merveilleux !
Adam les trouvait sans saveur! En vain les oiseaux aux mille
couleurs miroitaient-ils dans la Lumiére! Ils étaient sans amour
et partant sans Voix.




Alors, pour la premiére fois, Dieu douta de la perfection de
son ceuvre.

— L’Homme s’ennuie, se dit-il ! Pourquoi ? Je I'ai comblé de
bienfaits. J’ai soumis pour lui les forces du monde, j'ai dompté
les fauves, allumé les soleils, apaisé les volcans; j'ai vaincu le
Chaos et muselé les orages; j’ai mis partout sur sa route le repos
et le calme; enfin j'ai terrassé 'Esprit du Mal... Et il s’ennuie?

— Parbleu! ricana Satan, qui écoutait railleur le monologue
divin... Comment pourrait-il comprendre vos bienfaits s’il n’a jamais
connu vos rigueurs? Quel prix peut avoir la Lumiere pour lui
qui ignore la Nuit? Il ne sait pas le Mal, le Bien lui parait sans
attraits. I1 lui faudrait ressentir I'épouvante de P'orage pour gofiter
le calme des cieux sereins; il lui faudrait craindre la morsure des
fauves pour apprécier la douceur des agneaux... Il lui faudrait prés
de lui.... je ne sais quoi.... quelque chose qui fit tout a la fois
‘lorage, le fauve, le volcan et la nuit; tout cela proportionné a ses
forces, qu’il put dompter a son tour, apaiser a son gré, mais qui
lui rappellerait a toute heure les biens dont il fut comblé en lui
montrant les maux qui lui furent épargnés...

‘D’ou qu'il vienne, fut-ce méme de lenfer, un bon avis est
toujours bon a suivre.

Dieu sourit en sa barbe.

— Un diminutif de tauve, pensa-t-il, un volcan pour enfants,
un orage de poche, un petit enfer de famille?... J'ai trouvé!

Et Dieu créa la Femme.

Ah! c’en fut vite fait de la béatitude et de la monotonie.

Enun instant tout fut bouleversé dans le Paradis terrestre : le
tonnerre se mit & gronder, les fauves a rugir et, dans les buissons
peuplés d’oiseaux, on échangea des propos aigres.

Le malheureux Adam, affolé, courait d’un pdle a lautre,
harcelé par ci, terrifié par 1a, haletant, suffoqué, ne comprenant rien
a ce chaos renaissant, il tendait vers le ciel des mains suppliantes
et emplissait de clameurs désespérées le céleste Jardin a demi
saccagé. ‘

Dieu eut pitié et dit: « Je suis allé peut-étre un peu trop
loin »... Et, sur les levres d’Eve, jusqu’alors acariatre, il mit une
chanson. |

L’orage se calma, les fauves écouterent, et, dans les buissons
apaisés, on entendit le roucoulement des mésanges; et Adam,
devenu homme, commenca vraiment a vivre. Il comprit le parfum



des fleurs et la saveur des fruits en apprenant a4 godter la douceur
des baisers. ,

Il prit méme, & ce jeu, un tel plaisir que toutes les autres
joies lui devinrent indifférentes et que le Créateur en fut vite
oublié. Le couple fut chitié de son ingratitude. Dieu les condamna
tous deux & la dure vie. ‘Mais, en les chassant, nus, de I'Eden, il
leur laissa la Chanson, la chanson qui console et qui berce, déli-
cieux écho des bonheurs disparus, qui rend & 'homme ses forces
épuisées, chanson ailée qui murmure & son oreille et qui rallume
en lui les énergies éteintes; la chanson galante qui dit la gloire
des levres, la splendeur des chevelures dénouées, l'ivresse des
étreintes farouches; la chanson d’amour qui se pAme avec des roucou-
lements de tourterelles ou qui rugit de joie avec des rales de tigresse
en folie; la chanson de la femme en un mot, de cette Eve éternelle,
que Dieu dans sa fureur mit prés d’Adam comme un enfer et
dont Satan, bon diable, fit pour 'homme un paradis.

Depuis lors, les poétes se sont, de siécle en siécle, passé le
flambeau dont la douce lueur éclaire nos soucis et nos joies et
bientdt, foyers allumés 4 la flamme primitive, voici que les chansons,
comme autant de lucioles, virevoltent en tous sens en une danse
lumineuse éblouissante.

Raphaél May, Georges Docquois, Emile de Valmonca, Pierre
Normat, J. Richard, Léon Durocher, Stéphan Bordése, E.-P.
Lafargue, Armand Silvestre, sont les ciseleurs de strophes que
Paul Delmet a réunis prées de sa lyre — de sa lyre-liron-
lirette — autour de laquelle, comme le pampre autour du thyrse
fleuri, s’enroulent en ce recueil les jolis dessins de ce pocte du

~ crayon, Léonce Burret.

Petites chansons, diront ies gens austéres, simples romances !

Eh! parbleu oui, romances! Pourquoi s’en défendre 2

Sur notre sol de France, la romance fleurit comme les roses
au Bengale. Ne sommes-nous pas fils des galants troubadours?
Si nos poétes ne vont plus comme autrefois pincer de la mandore
devant les ponts-levis des vieux chiteaux, s’ils ne vont plus charmer
les solitaires veillées des belles dames du temps jadis dont les
époux guerroyaient en Palestine et s’escrimaient contre les Sar-
razins, ce n'est pas qu'il n'y ait plus de chansons aux rimes légeres,
ni de chitelaines au cceur tendre. C'est que, de nos jours, on ne
part plus pour la croisade et que les dames du temps présent
restent rarement & la maison.



Petites chansons, soit, mais leur ceuvre est saine. Elles se
faufilent partout; de la mansarde & l'atelier, dans les salons ou
dans la rue, elles portent la joie dans les cceurs. Leur cadence est
familiere, leur mélodie souriante et amie. Ecrites de verve, elles se
glissent aisément dans l'oreille et y demeurent a jamais. C'est que
cette gentille Muse, au nez retroussé, c’est la musette bien
frangaise qui traduit, pour ainsi dire, '’harmonie de nos &mes
légeres, si bien qu’en entendant ses refrains il semble toujours
qu'on se souvienne; c’est qu’aux heures de jole, elle caquette et
babille avec des assourdissements de voliére en féte; c’est qu’aux
jours moroses, elle revient nous consoler comme une amie fidéle;
c'est qu'elle est bien la Chanson enfin et que la Chanson, c’est la
France.

Mavurice LEFEVRE.
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