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MICHEL IVANOVITCH GLINICA 

D' APRES SES MÉMOIRES ET SA CORRESPONDAN CE 

AVANT-PROPO S 

La Russie attit'e en ce moment l'attention de tous les esprits 
sérieux. Ce Yaste empire, encore peu connu chez nous, oifre 

de nombreux sujets d'étude et d'observation. C'est le pa)'S 
des extremes. L'hiver y est tres-rigoureux, l'été lmilant. Des 
jours saos fin y succOdent a des nuits interminables . Une 

civilisation raffinée a l'exces y coudoie des habitudes dignes 
des CLges barbares. C'est la seulement qu'a cóté de seigneurs 

dont les r ichesses étaient proverbiales, on voyu.it enCOl'e, il 

y a quelques années, un peuple de paysans qui n'avaient 

meme pas la libre disposition de leurs personnes. Une reli · 

gion étroite, une foi superstitieuse animent la plus grande. 

partie de la population, tandis que les sectes philosophiques 

poussent la négation jusqu'aux derniéres limites. En face 

d'un gouvernement autocratique, absolu, sans contróle, se 

dresse un esprit révoluLiounaire qui a projeté de détruire 

jusqu'aux fondements mémes de la société. Enfin, chez un 

peuple qui a toujours passé pour fidele, soumis, plutót faible 
t 
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et mou de caractere, les violences froides des nihilistas ont 

quelque chose qui étonne et souvent terrifie. 
Tous ces contrastes frappent l'reil le moins observateur et 

sont curieux a étudier de pres. 1\fais d'autres raisons attirent 

le musicien vers la Russie . C'est le pays qui parait, a une heure 
prochaine, devoir disputer a la Franco la prééminence artis­

tique. L'Allemagne musicale se personnifie daos Richard 
Wagner, de méme que Verdi repL·ésente a lui seul l'Italie. 

Supposez ces deux géants disparus, ríen ne reste autour d'eux. 

La Rus~ie et la France, au contraire, possódent chacune une 

vóritable école musicale. Dans l'une et l'autre de ces nations 
s'élóve un groupe de jeunes gens bien doués, résolus, pleins 

d'aclivi lé et d'énergie. Les compositeurs de Pétersbourg et de 

Moscou, comme ceux de París, ont la prétention de renou­

veler des formes qui leur paraissent usóes. Seulement notre 
tempórament, nos habitudes d'esprit, notre besoin d'ordre et 

de pondération nous gardent malgré nous : nous restons clas­

siques jusque dans nos écarts. Il en est autrement des 

Russes; leur musique, impatiente du moule, insoucieuse de 

la forme, SO déroule large et tumullueuse, pareille a UD OCéan 

débordé. Qui l'emportera de la clarté frangaiso ou de la 

luxurianle imagination des hommes du Norcl? C'ost ce que 
l 'avenir nous apprendra. En attendant, n'est-il pas intéressant 

d'ótuclier le mouvement ar tistique qui se pl'ocluit a Moscou 

eL sur les bords ele la Néva? Par-dessus les pays el les fron­

tiores, les artistas doi vent se connaitre, s'apprécier, se péné­

Lt·or les uns les autres. 

Un nom domine l'histoire musicale de la Russie : celui de 

l\Iichel Glinka. L'auteur de la Vie pour le Tsar est venu en 

Ft·ance en '1844. A une époque plus récente, quelques-uns 

de ses fragments symphoniques ont été exéculés aux con­

certs Pasdeloup. Des morceaux de ses opéras figuraient sur 

les programmes des concerts russes donnés au Trocadéro 
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en 1878, au moment de l'Exposition universelle; on se sou­
Yient que son h~'mne triomphal, Slavsia, eut les honneurs 

du bis et fut accueilli par d'enthousiasles acclamations. 

Cependant ni la vie ni les ceuvres de Glinka ne sont 

bien connues dans notre pays. Aussi avons-nous saisi avec 

empressement l'occasion qui nous a été offerte de donnet' au 

public fran<dais quelques notes biographiques sur le fonda­
teur de l'ócole musicale russe. 

Ces notes sont pour la plupart extraites de llfémoires écrits 

en langue russe par Glinka lui-méme, et publiés, apros sa 

mort, dans une revue de Saint-Pétersbourg. La sceur du grand 

composiLeur, l\fWC Schestakof, qui a voué a la mémoire de 

son frore un culta enthousiaste, nous a gracieusement remis 

un des rares exemplaires de ces Mémoires, tirés a part en 

petiL nombre, avec autorisation de les publier en Franco. Le 
cadre du ¡}féuestrel ne se prétait pasa une traduction in ulet.so; 

nous avons pensé étre agréable au.-.: lecteur3 de ce journal en 

écrivant pour eux un court récit de la vie de Glinka. 

Ajoutons avant d'aller plus loin - c'est pour nous un 

plaisir et un devoir de le déclarer - que nous devons a !'ami­

cale obligeance de M. Charles de Coutouly, consul de Franca 
a Tifl. is, d'avoir pu mener ce travail a bien; nous ue l'aurions 

pas entrepris si nous u'avions compté sur ce secours intel­

ligent eL éclairé. :Nous devons aussi des remerciments i1 

M. Vladimir Stassof, de Saint-Pétersbourg, qui aprcs nous 

avoir foumi des renseignements précieu~. s'est douné la 

tache de rovoir notre travail dans son entier. 
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l 

NAISSANCE DE CLitiKA. - SON ENFANCE1 SON tDUCATION. - SA JEUNESSE. 

1\1ichel lvanovitch Glinka naquit le 20 mai 1804, au matin, 

dans le village de N ovospasskoié (gouvernemen L de Smolensk) 

qui était la propriété de son pere, capitaine en retraite. Il 

fut élevé par sa grand'mere paternelle, excellente vieille 

femme qui, comme toutes les g1·and' mores, adorait son 

petit-fils. 1\Iichel était venu au monde avec un tempérament 

faible, nerveux, maladif : raison de plus pour le soigner, le 

choyer comme le plus chéri des enfants gátés. Seulement 

l'aíl'ection de l'ai:eule se trompait : ce n'est pas en le main­

tonant, toujours enveloppé de fourrures, dans une chambre 

ou la tempóra.ture atteignait vingt degl'és Réaumur, en le 

bourrant de gáteaux et de sucreries, que l'on pouvait espé-· 

rer ele combattre l'extréme nervosi té de l'enfant, enrichir un 

sang pauvre et raffermir une constitution chancelante. Glinka 

a óté maJade toute sa vie . Toute sa vie il s'est soigné : ses 

JJ1émoires sont pleins de détails saos cesse renouvelés sur les 

visites aux médecins, les traitements indiqués et suivis, les 

eíl'ets le plus souvent désastreux de ces médications. Nous 

glisserons la-dessus, craignant de dépoétiser nott·e héros 

par ces récits ou il semble se complaire. 

La vocation musicale de Glinka se révéla de tres-bonne 

heure, melée d'abord a des impressions d'un autre ordre, et 
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comme greffóe sut· l'extase religieuse. Les coremonies solen­

nelles de l'église de Novospasskoi'é remplissaient, nous dit-il, 

sa jeune ame d'un poétique enthousiasmc. ~Iais ce qui le 

ravissait surtouL, c'était le son des cloches; il passa.it ses 

journées a imiter cette musique divine en lapanL a lour de 

bt·as sur des bassins de cuivre. 

A cetle époque, le pere de Glinka étaiL quelque peu em­

barrassé dans sa fortune; anssi ne voyait-on pas a Novospass­

ko'ié le luxe fastueux qui d'ordinaire entourait l'existence des 

grancls propl'iétaires russes . Mais 11fmo Glínka avait un frere en 

meilleure siluation, et qui, entr'autres avantages, possódaiL 

celui de pouvoir entretenir un orchestre. Quand les Glinka 

recevaient, ils priaient leur parent de leur envoyer des mu­

siciens, qui lantót faisaient danser, tanlót donnaienL des 

concerts. Un soil' , ces artistes jouerent un quatuor de 

Cl'Usel pour clarinelte, violon, alto et basse. Le petit 1\Iichel 

avait alors dix ou onze ans; il fut extraordinairemenL ft'appó 

de ceLte audition. Pendant deux jours il ne put penser a. 
autre chose : louL entier au souvenir de ce poétique accord 

d'instrumenLs, il vivait comme dans un réve extatique, ne 

donnanl a ses travaux d'écolier qu'une attention distl'aitc. 

Le professeur de dessin s'en aperQut, et gourmanda son 

éleve sur la passion musicale qu'il avait .fini par deviner : 

(( Que voulez-vous? répondit l'enfant, la musique c'est rnon 
ame 1 ll 

L'orchesLre de son oncle devint pour le jeune Glinka la 

source des jouissances les plus vives . A l'heure du souper 

se faisait onLenclre un octuor composé de deux flutes, deux 

clarinettes, deux cors et deu.\: bassons, qui jouaient des mor­

ceaux originaux russes. Cette sonoritó douce et voilée, la mé­

lancolie des chants eux-mémes dégageaient une poésie intense. 

Dans quelques années, Glinka devenu homme, au moment de 

se jeler dans la carriere du compositeur1 se souviendr<L des 
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chanls nationaux qui ont entouré son enfance d'une si suave 

atmosphere musicale; il voudra devenir eL deviendra le 

fondateur d'une nouvelle école, qui prendra racine dans les 

enlrailles memes du sol de la patt·ie. 

Aprós souper, on dansaiL, et Glinka, au lieu de se méler 

au quadrille, prenait un violon ou une flute et s'essayait, 

d'instinct, a faire des parties de chanL ou.d'accompagnement. 

Son pere venait le chercber, et luí désignant des jeunes fi lies 

qui faisaienL, selon l'expression consact·ée, tapisserie, lui 

ordonnait de fai re danser ses invitées. L'enfant obóissait; 

mais dos qu'il en trouvait l'occasion, il fuyait ele nouveau la 

danse pour aller s'installer a l'orchesLre. 

Pendant ce temps il apprenait le russe, l'allomand et le 

fran~ais avec une gouvernante qui lui enseignait aussi la 

géographie et la musique. Il fit de rapides progres sur le 

piano. Il travaillait le violon sous la direction de l'un des 

musiciens ·de son oncle, mais le professeur n'était pas excel­

lent : l'éleve contracta de graves défauts, qu'il ne put jamais 

corriger. Il finit plus tard par abandonner lout a fait cet ins­

tmment, sur lequel il se sentait médiocre. 

En 18·17, son pe re le m€me a Saintr-Pétersbourg, dans une 

pension dépendant de l'Institut pédagogique qui venait d'cHt·e 

fondó pour les enfants ele la noblesse . La, installé avec trois 

de ses camaradas et un gouverneur, le jeune Glinka fa it 

venir dans sa chambra un pianino, E[_u'il échange bientót 

contra un magnifique et excellent Royal-Tichner. Il suivaiL a 
l'Institut des cours de latín, de fran~ais, cl'allemand, d'anglais 

et de persan . Avec la facilité naturelle aux Russes, il se ren­

clit ces six langues familiares. Parmi les sciences, calles qui 

l'altiraient le plus, c'étaient la géographie eL la zoologie. Il ai­

mai t, nous dit-il, a observer les lois de la natureet la merveilleuse 

diversité ele ses moyens. Ce goüt devint si extraordinaire chez 

Glinka que, dans son adolescence, il remplissait son apparte-

------·-... ----------·~------ . ---·---·-··----------- . 
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menta la campagne, et méme en \ille, d'oiseaux et de toutes 

sortes d'animaux privés. Cependant il ne négligeait pas 

l'ótude des autres branches de connaissances; il devint 

bientót si fort en arithmétique et en algebre qu'il fut nommé 

répéLiteur pour ces deux sciences. 
Quand il écrivit ses Souvenirs pour sa famille, Glinka avait dója 

atteintla cinquantaine. Toujours sou.ffrant, toujours préoccupé 

de son ótat, il n'était certes pas ce qu'on peut appeler un gai 

compagnon. Mais en se reportant au temps de sa jeunesse, 

il redevienL jeune; il nous conte des histoires de college, 
et ne peut s'empecher de nous portraiturer quelqucs-uns 

de ses maitres d'études. 

Détachons une de ces figures 

NoLrc bou sous-inspecleur !van Bkimowilch Kolmakof élait la 
consolation de nos mis~rcs . Quand il apparaissait, notre cceur se 
dilatait. Ses sorlies facétieuses, accompagnées de clignemenls 
d'yeux eL de bizarros grimaces, l'avaient rendu populaire. L'éleve 
Soboleski avait composé sur lui des vers qui se cbantaient aux 
heures des ropas. Les dcux salles qui nous servaient de réfectoire 
élaient étroites, mais fort longues. Les Lables élaut dressées 
dans le sens de la longueur, il y avait une assez grande dis­
tan cc entre les deux bouts. Des que nous éLions assis, !van 
Ekimowitch faisait son apparition . Il portait des soulim·s a bouíl'ettes, 
un pantalon gl'is, un frac clair, chauve par places, ct sur lcquellcs 
parlies dópouillées de leur peluche se détachaient en plaques 
lumineuscs. Il marchait d'un air imporLant, d'un bouL a l'autre do 
ceLLe longuo rangée de jeunes espiegles, clignant des yeux ct arran­
geant saos cesse son gilet. 

Nous aimions lous !van Ekimowitch pour son incommensurable 
bonté. Cependant nous nous moquions de lui volontiers, « d'au­
tant et u plus forle raison » qu'Ivan « daignait se facher, » (c'ótaicnt 
n. ses expressions), et il le faisait de la fac;on la plus comique 
du monde. Sa figure plate, marquée de la peLite vérole, avec son 
nez en forme de bouton d'habit, prenait alors un aspect pourpre. 
Ses mouvcmenls convulsifs, ses roulements d'yeux, ses perpéLuels 



démélés avcc son gilet, qu'il tiraiL toujours par le has, devenaient 

de plus en plus exLraordinaires, et sa voix tout a coup s'élevait au 

diapason du soprano le plus aigu. 
Or, voila qu'un jour au momenL du déjouuer, Ivan Ekimowitch fail 

son cnlrée. Il va et vient avec sa solennitó habiluello. Mais quoi ! 
on ontend en sourdine quelque chose comme une sérénnde qui 
part d'un des bouts de la table. Ivan Ekimowitch tombc en arrcl, 

pr6Le l'oreillo, finit par entendre son nom, soup<;onnc, commence a 
conjccturcr qu'on pourrait se moquer de lui, eL dirige ses pas vers 
la parLio de la sallo d'ou semblc partir lo murmuro. Démarchc 

inutilo: los levrcs ici sont muelles, et les dents broicnt avec ar­
dour la maigrc chere oíferLe aux appéLils. Lo chanl, sans s'inter­

romprc, a passé de l'autre colé de la salle. !van Ekimowilch s'y 
précipite: mcme silence, memo activitó des muchoircs, oL de nou­
vcau la musique se fait enlendrc dans le coin opposé. !van 

Ekiruowitch, immobile, tressaille, ct d'unc voix glapissanle s'é­
crio : c.c Gamins! polissor.s! » Ce qui ne nous cm pecha pas d(\ 

rccornmencer : car si !van Ekimowilch se fachaiL souvcnL, il no 
punissaiL jamais. En somme , c'étaiL une excellcnle nalure. Il 
disaiL en parlanl do lui-meme : c.c PetiL Ivan, bon moujick eL honnéte 
chr6Lion h, ou avec une variante : « honncle chréticn eL bon mou­

jick ». 

Les ll/émoil·es de Glinka sont ócrits sans la moindre pré­

lenLion. Impossible d'y trouver un « morceau de facture. » 

Nous avons cepeudant voulu transcrire ces pages, paree 

qu'olles ont, avec une bonne humeur communicative, une 

stt vour loca le tres-accentuée . A u mili e u de l' indécision 

flottanle des contours , n'y a-t-il pas la quelque chose de la 

bonhomie, de la simplicité de formes qui ont rendu popu­

lairos chez nous les récits de M. Tourguéne.lr? 

D'aulres fragments seraient a citer, entre auLL·es la des­

cription d'un voyage au Caucase. Glinka avait alors vingL 

ans et allaiL prendre les eaux. La vue, nouvelle pour lui, 

<le la natut'e méridionale, le plonge daos une admiration 

ólonnée. U tombe en extase devant le premier chéne aper~u 
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' sur la routo. Les arbres fruitiers aux brillantes couleurs, 

les pornrniers, les cerisiers ravissent ses yeux. Plus loin, 

nouveau spectacle : les noires i::.bas , sorle de bulles 

faites de troncs d'arbre ou s'abritent les paysans russes, 

onl disparu pour faire place a de blanches maisonnetles 

crépies a la chaux, et le jeune voyageur pousse des cris <.lo 

joie. Lo soir, élendu dans sa voiture, il plonge avec ravis­

sement ses regards dans le ciel profond et clair qu'é toilent 

des mill iers d'astres étincelants . Bientót la chaine majes­

Lueuse du Caucase déroule a l'horizon ses plateaux couvorts 

de neiges éLernelles. On rencontre des montagnal'ds aux 

cosLumes pittoresques ; les chevres sauvages grimpent su r 

les rochers, s'abreuvent aux fralches cascades; les aigles, 

par bandas nombreuses, tournoient dans le ciel bleu. 

Aprcs une cure dont les effets ne paraissent pas avoir óló 

cxcellents , Glinka rentre a ~ovospasskoié. Laissons-lui de 

nouveau la parole : 

La surexcilaLion nerveuse produite par l'usage des eaux sulfu­

reuses, dilr-il, eL aussi la mulLilude d"impressions nouvclles qui 

s'éLaionL pressóes dans mon cerveau, avaient mis le branle a mon 

imaginaLion. J o repris l'étude de la musique avec une nouvello 

ardcur. Doux fois par semaine nous recevions des amis, eL l'orchcs­

Lrc so fai saiL cnLondre. J o pr6parais ces s6anccs do la fa<;on sui­

vnnLo : jo faisais d'abord répéLer a parL chaque arLis le , a l'excop­

Lion des plus forLs , jusqu'a ce qu'il n'y otU plus une seulc nolo 

faussc o u douLeuse. J e pus a in si étudier a fond les proc6d6s des 

mnlLres de l'orchesL;·c. J e me rendais compLe ensuiLe de l'efl'oL gé­

uéral en dirigcanL moi-meme l'exéculion, mon violen a la 

main. Quand lo morceau allait bien, je m'éloignais de quclqucs 

pas, eL jugoais ainsi a dislancc. Yoici les principales picccs qui 

composaicnL lo r6perLoirc. D'abord des ouverLurcs : Médú, l'lfótelle­

,·ie po1·tugaise, Lodo"iska, Fa11ÍI>ka, l~ Deux Jountús, de Chcruhini (les 

deux prcmicrcs élaieut mes préférées); Joseph, le Tréso1· sttp­
pqsd1 l'Iralo1 do Méhul ¡ Dorl Jua¡t1 la Fltlte erlchantl!e1 la Clémence 
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de Tilus, les Noces de Figa1·o, de Mozart; Léonore (en mi majeur), de 
Beethoven; puis des symphonies de Mozart (en sol mineur), de 
IIaydn (en si bémol), de Beethoven ( en 1·é majeur). On ne jouait 
pas encore d'ouverLures "de Rossini. 

Voila, certes, une fa{ion d'étudie¡· l'instrumentalion qui ne 

manque pas de charme, et qui cloit produire de bons résul­

Lals. Si pareille chance était échue aux éloves de nos con­

servaloires 1 

Dos l':lgo de dix-huit ans, l\Iichel Ivanovitch était sorti 
premier de la pension de l'Institut, avec droit au tchin de 

dixiome classe. Toujours préoccupé de musique, il ne se 

pressa pas de Lrouver un emploi. Cependant le 7 mai ·1824, il 

fut nommé a un poste de secrétaire-acljoint ala direclion du 

ministere des voies et communications. Les appointements 

ólaient fort convenables, le travail pe u fa Ligan l, la responsa­

bililó nulle. Quoi de mieux pour un arlisle? Son service le 

mit en rapport avec des collegues et des fonctionnaires 

qui se Lrouverent étre des amateurs de musique distingués. 

Sa passion dominante ne put que s'accroilre dans ce milieu,, 
el il continua de travailler sous la direclion de Carl 11Iayer, 

qui, tros-salisf::t.it de son éleve, ne voulul méme plus recevoir 
le prix de ses legons. « Vous avez t1·op do talent, lui dili-il, 

pour que je sois encore votre professeur. Venez tous les 

jours me voir : nous ferons de la musique ensemble. >l 

Carl Mayer fnt, avec Dehn, ele Berlín, donl nous aurons 

occasion de parler, le seulruaitre ele Glinka. Il avait anlédeu­

rement pris qnelques legons clu célebre pianista Field. 

Quoique je ne l'aie pas entendu bien souvenL, écrit-il dans ses 
lllémoú·es a propos de ce dernier \'irtuose, je me rappelle encore son 
jcu a la fois doux eL fort, empreint d'une admirable précision. On 
euL dil, non pas qu'il frappait le clavier, mais que ses doigls tom­
baient sur les touches comme de grosses gouttes de pluie qui ~e 

·, 
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seraienL répnndues en perles sur du velours. Jc ne parlage pns,- eL 
ici jo crois étre d'accord a;ec tous ceux qui, aimant sinccrement la 
musiquc, auronL enlendu Field, - je no parlagc pas l'opinion de 
LiszL, lcquel me diL un jout· qu'il trouvaiL le jeu de ce matlre 
<r endormi ( 1.). » Non, le jeu de Field n'éLaiL pas ondonni; a u 
contraire, il élaiL souvent hardi, capricieux, imprévu . SeulemenL il 

se gnrdaiL de faire dcscendre l'art au niveau du charlalanisme; son 
id6al n'éLaiL pas de (atiguer des cótelettes (2) a la Í81(0U des pianistas 

aujourd'hui a la mode. 

Ce fut Mayer qui perfectionna le style de Glinka, luí ensei­

gnan La distioguer les divers genres de musique, a prófÓl'Ol' 

les vrais classiques, et a les jouer correctement et sim­

plement, sans exagération; sans affectation. l\Iayer n'ólait 

pas un péclant, mais un artista. C'est pourquoi son éleve s'alr 

tacha a lui. Un péclagogue ordinaire n'eut pas élé le fait de 

Glinka. Il poussaiL á un tel point l'horreur des choses ensei­

gnées et apprises par routine, qu'il avait du renoncer a l'é­

tude de l'harmonie, n'ayant pu dépasser sous un premier 

maitre la le<¡on ólémentaire sur les in tervalles eL leurs renver­

sements. Il composait néanmoins, et Mayer consenlait á gui­

der ses essais. l\Iais a cette époque, nous diL-il, ses noLions 

thóoriques étaien L si vagues que le plus souvent u il pre­

naiL la plume saos savoir par ou commencer , comment 

marcher ni ou alle1'. )) 

Alors dójit fermentait en Russie, surtout parmi l8s classes 

élevóes de la société, un esprit de réforme qui, toujours 

contenu, Lournait aux révolutions violentes. Glinka resta 

étranger aux questions qui passionnaient certains esprits 

autour de luí . Un jour il renc0ntre un de ses camarades 

(1) Co mot est en fran~;;ais dans !'original. 

(~) Nous avons bésité a traduire cette biza.rre expression. Glinka compare 
le j ilu de certains virtuosos qui jouent brutalement et fort, au mouvemcot 
du cuisinier qui bat e~ fatigue certaines viandes pour les aLtenurir. 

~====::::======·---
___ 1 _______ ..,. ___ ...... -----~,---



l 

- 1.2-

de pension, qui luí fail de vifs reproches sur l'emploi de 

son temps. « Yous n'avez pas de pensées sérieuses, dit cet 

ami au musicien, vous vous perdez en fulililés indignes 

de vous. » Glinka répondit comme il put, disanl qu'il luí 

pa1·aissaiL préférable, en général, de suiYre son penchant na­

turol ot les gouls de son age . Quelques jours apros, le ca­

marada sermonneur, qui saos cloute faisait partie d'une 

soc iótó secrete, ótai t condamné a la dégradation et envo~·ó 

on Sibór ie. 

Glinka craignit un instant de subir un pareil sort, quoiqu' il 

n'eúL rien fait pour Je mériter. Voici dans quelles circon­

slancos. 

L'avónement de Nicolas Pavlevitch, qui succódait a son 

fl'iH'e Alexand1·e, mort le t er décembre 182t>, fut, comme on sait, 

le signal d'une insurrection militaire dos longtemps préparée. 

L'émeute réprimée par le canon, on instruisit le proccs de 

ceux qui l'avaient organisée. Le jeune tsar avait monlré daos 

cos circonstances périlleuses un remarquable sang-f¡•oid ; 

apres la victoire, il fit preuve d'une impitoyable rigueur. Cinq 

des accusós furent condamnés a mort et aLtachés a la potence; 

on expó<lia les autres en Sibérie. Tous appariooaient a la 

pl us haute noblesse de Saint-Pétersbourg . Glinka assisia en 

curieux a une des premieres manifestations ele la róvolution : 

lui-meme va raconte r cet inciclenl : 

Le ·J4 décemhre au maLin , nóus sorUmes do honne heuro, le fi ls 
do notre ancien sous-inspecteur a la pension el rooi. Nous nous diri­

gellmos vers lo palais d'hiver, d'ou nous vlmes bien lOL sorli r l'empe­
reu r. La figure majeslueuse el imposante de nolre souverain esL 
rcsléc profondément gra>ée dans ma mémoirc. Jc le voyais ce jour-lu 
pour la premicrc fois . Pale, l'air Lant soiL peu mélaucolique, les hras 
croisés sur la poilrino, marchanl a pas lenls, il alla droil vers un al­
Lroupcmoul, eL diL a la foule : « Enfau ls, eufanls, disporscz-vous. » 

Nous resU\mes, mon ami et moi, quelques heures sur la :placo ; a:prcs 

A 
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quoi, pressé par la faim (jc n'avais pas déjeuné), je me rcndis chcz 
Baclourine. HeureusemcnL pour ma '\'"Íe, ou louL au moins pour 
quclqu'un de mes membres : car peu de lemps apres mon déparl, les 
coups de feu se tirent enlendrc. La fusilladc mitrailla les insur­
gés; plus Lard le canon s'en mela . 

Quelqucs jours apres, au milieu de la nuiL, ou frappe u ma porto. 
J'ouvre : c'élaiL le coloncl Varenzof, officicr d'état-major atlach6 u 
mon dépa t'lcmcnt; d'un Loo quí n'admeLlaiL pas la répliquo, il m'or­

donno de le sui vro immédiatement e hez Son AlLesso . 
Figurez-vous la stupeur d'tln homme a peine éveillé, ne sacbanL 

de quoi il s'agissaiL. Songez que parmi les insurgés il y avaiL dos 
gens avoc qui j'6Lais fort li é . J'éprouvai alors, quoique pour un 
temps assc1. courl, le senliment de la crainle . J'avais le crour glacé, 
mon esprit étaiL Lombé jusque daos mes talons. Jo fus levé, habillé 

en une minulc . Tandis que nous nous rendions chcz le duc de 
Wurtemberg, chef du minislcre des voies eL communicalions, frcro 
de l'impératricc srour :lfaria Fédcrovna, je conjurai le coloncl de me 
di re de quoi j'élais accusé. ll me rassura d'un mol. Kuchclbcckcr, 

ancicn gouvcrncur, élai t impliqué daos la conspiration . Deux de ses 
ueveux, DimiLri el Boris Gregorevílch Glinka, qui se lrouvaicnt Olrc 
mes parcnls, s'élaienL enfuis. On les cherchait, ct on voulaiL s'assu­

rer qu'ils u'étaienL pas cachés chez moi. IuLroduiL aupres de Son 

Allesse, j'exposai avec beaucoup de calme eL en fraucais , langue 
que jo possédais a merveille, que mes cousius, fils d'un gcnLilhomme 
de la chambre du grand-duc, élevés aux frais du gouvernemcnL, 
éLaicnL des jcuues gens tres bien pensants . Le princo m'écoula avcc 

bienvcillance eL me congédia. 
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l'RE~liERS ESSA.IS DE COMI"OSITION MUSICALE. 

Entre temps, Glinka composait des morceaux do piano Oll 

des romances; il eut bientót occasion de s'essayer plus sérieu­

sement. C'était chez le général Apoukhtine, aux em·irons de 

Smolensk; Glioka écrivit la musique d'une can la le don t le 

sujet étai t précisément l'avenement de Nicolas. 11 y parut 

lui-móme dans un róle de Génie, des ailes aux épaules et un 

flambeau a la main. Il avait de la voix, une voix forte, mal 

classée, ni ténor ni baryton, un peu nasillarde, qu'il sut assou­

pliL' par l'étude el qui lui valut plus tard quelqnes suecas. 

Malgró cortaines gaucheries, nous dit-il, cotte cantaLo fut mon 
promicr essai quelquo peu réussi dans le grand sLyle vocal; la 
rnusiquo en 6Lait véritablement dramaLique, c'es L-a-dirc qu'olle s 'ap­

pliquait ex.aclemenl au sens des parolcs. 

Remarquons cette derniere phrase; elle nous donne une 

inuication précieuse sur l'idéal de Glinka au Lhéatre, et 

notons que l'exécution de la cantale en question avait lieu 

en ·1826. 

Michel Ivanovitch était né avec un caractere Limide, sau­

vage plutót: enfant gaté, il était habitué a voir louL céder a 
ses volontés et ne suivait que son caprice. Il n'avait peut· 
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ótro pas toute la souplesse qu'ex.ige en Russie la carriere de 

l'adminisLralion. Aussi le voyons-nous se démettl'e bientót de 
son emploi. Il se lance alors dans une société de jeunes gens 

Lres riches, et aussi Lres artistes, écrit des romances sur des 
vors franc.tais du prince Galitzin, court les soirées a la suiLe 

des freres TolsLoL L'assurance luí vient avec l'habiLude du 

monde; son talenL de chanteur et de pianisLe est partout 

feté. Un passage des Mémoi1·es donnera une idée du genre do 

vie qu'il menait a ceLte époque. 

A. la fin d'aoui 1828, GaliLzin, Tolslo1, d'autres jeunes gens ct moi 
eumes l'i léc de donner une sérénade publique sur l'cau. Nous 
prlmcs dcux embarcaLions que nous illuminames avec des lanternos 

véuiLieuucs. Daos l'unc monlerenL les organisateurs de la feto, daos 
l'autt·c les trompettes du régiment des chevaliers-gardcs . Sur la 

poupc de la premicrc étaiL un piano, a l'aide duque! j'accompoguais 
ct dirigcais les choours. J e me rappellc l'excellenL efl'cL produiL par 

la voix de téuor de Tolsto1 daus les romances. Le choour de la Dame 
blancltc, de Bo:iedieu rt Sonncz, sonncz » fuL tres-bien cxécuté. A.pres 

chaque morccau de chani, les fanfares éclataient sur la scconde 
barquc. Les iustrumeuts a clefs el a pistons n'avaicuL pas encorc élé 

invcntés, eL l'oreille no soufl'raiL pas des aons faux el discordauts don L 
on !'aguce aujourd'hui. Une mazurka du comtc Michcl Youricvilch 
vVielhorski, écriLe spócialcment pour Lrompettes, produisiL sur moi 
une forlc impression . Plus lard j'ai composé le Slavsia de la Vt'e pour 
le T11ar en vue de lrompettcs simples; eL s'il éLaiL possiblc aujour­

d'hui de formct· un ot·chcstre pareil a celui qu i concourait u nos 
séréuades, i l csi certain que ce final serait d'un plus grand efl'eL. 

11 fuL parlé de notro séréuade daos l'Abeille clt' Nord ¡ co suecos 
nous oncouragea a Lenter auLre chose. Nous donnumes bienlOL 
uno représcnLaLion au prince Kotchoubey, présidoni du conscil de 

l'cmpiro. Nous éiions seize jeunes gens, parmi lesquels BachouLski, 
StériLch, Protassof; nous avions un orchestre, avec Meyer a u piano . 

Costumé en ferumo, je jouai le rOle de dona Auna dans une Lra­
duction du Do1l Juan, de :llozarL; puis j'improvisai a u piano. 

Nous donnamcs une antro représentation au Palais ele •rsarsko-
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Sélo. On y chanta une sérénade de moi el des couplcls avec chceur 

que j'avais composés sur des vers de Galitzin. Ivanof chanlait les 
couplels; les chceurs étaient confiés aux chanlcurs de la chapellc 

impériale, donL lvanof lui-meme faisaiL partie. 
De la nous allames a Marino, dans le gouvernement de Novgo­

rod-la-Granclc, a dcux cenls versLcs de PéLcrsbourg, chez la princesse 

Stroganof. J'y jouai Fi garo dans le .Barbier ele Séville . .. 

Depuis l'époque des ballets de cour, c'oslru-dire depuis 

deux siecles, on n'avait vu nulle parL la jeunesse aristocra­
tique d'un pa-ys faire ainsi de l'art Lhóti.tral et lyrique sa 

principale occupation. 'fout en écrivant un album de romances 

avec Galilzin, Glinka amasse des matél'iaux donL il se servira 
plus tard quand la réflexion et l'éLude auront muri son talent. 

Un jour, allant en caleche avec des amis voir les chutes 

d'Imalra, en Finlande, il entend l'un dos poslillons chantar 

une chanson tres-originale . ll s'empresse de la no ter : cette 

chanson deviendra la ballade de Finn dans l'opéra Rousslan 

et Ludmila. Une auLre fois c'est le secrélaire do l'ambassade 

persane qui lui chante un air de son pays : vite dans les 

ca.rLons, cet air qui doit fournir au meme ouvrago le si joli 

chreur des Fleurs hannonieuses. 
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\'OYACF. F.:'l !TALlE. - l'ROJET D' UN OPÉRA l'iATIONAL RUSSE. 

Au milieu de cette vie tres-occupée, Glinka nournssail 

un désir : celui de voyager et de conoaitre le midi de l'Eu­

rope. Son pare s'opposait a ce projet. Heureusement, un 

vieux médecin de Smolensk sut découvrir a: un quadrille 

de maladies qui lui dansait daas le corps », et le 25 avril 1830, 

le jeune 1\lichel partait, en compagnie du chanteut· Ivanof, 

pour allér prendre les eaux d'Allemagne et visiter l'Halio. 

Passons sur les incidents de la route. Arrivé it l\Iilan eL 

logé pres du DOme,« la vue de cette église magnifique ... , la 

ville elle-móme, la pureté du ciel, les yeux noit·s des dames 

milanaises, leu¡·s gt·acieuses et élégan tes mantilles » jeteren t 

Glinka dans un en Lhousiasme íacile a com prendre. 

1\fichel I vanovi Lch nous a déja averti que dans sa jeunesso 

la soc iété des hommes ne lui pla isait pas outt·e mesure; i1 

préférait les daroes, qui de leur cóté aimaient en lui l'excel­

lent chanteUL' eL le piaoiste toujours pret a s'exécuter ele 

bonne grace. La quantité d'amies qu'il nomme daos ses sou­

venirs a propos de son séjour en Italie est considérable. Selon 

loule apparence, ces liaisons n'allaient pas au dela des bornes 

d'une honnóte ami Lié . Pourtant, avec une nalveté qui fai L 

souri t·e, Glinka nous clH qu'apres ses premióres publicaLions 
'2 
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musicales (1) il dut renoncer a ses dédicaces qui « faisaient 

jaser eL excitaient des jalousies » . Plus lard, et surlout apres 

son mariage, il eut des aventures moins platoniques; le récit 

en est médiocrement inléressant, nous le passerons sous 

silence. 

Dans les chapitres des nfémoins consacrés a l'Italie nous 

reléverons seulement ce qui a trait a la musique et aux 

artistas que Glinka a rencontrés. Justement, cette année-Ht, 

Duprez ótait engagé a Milan. Sa voix, dit Glinka, était assez 

mince, mais fraiche. « Il chantait déja quelque peu a la 

frau<¡aise, c'est-a-clire qu'il relevait chaque note avec affecta­

tion (2). » 

Tandis que son camarade Ivanof se perfeclionnait dans 

l'art du chnnt sous la direction du professeur Bianchi, Glinka 

alla demander des legons de contrepoint a Francesco Basili, 

directeur du Conservatoire de Milan. il!ais décidément le ca­

rillonneur de Novospasskoi'é était rebelle a ce genre sévere 

d'études : le contrepoint a quatre parties de la deuxieme 

espece, qui, dans la pensée de Basili, devaiL avivar l'intelli­

gence musicale de l'éleve (sottl:li;:;ar l'ingenio), ne luí ins­

pira que du dégout. 

Le thóatre de la Scala possédait, en 1830, une Lroupe 

exceptionnelle, et comme rnaestri di orchestm, Don izetLi et Bel­

lini. Vors la fin de la saison, Glinka eut la bonne fortune de 

voir la premiare représentation de la Sonnambula. 

(1) A cctto époque, Glinka, encere au début de sa carricro, o'os¡lit gucre 
so risquer a volcr de ses propres ailes. La plupart des morcoaux qu'il a 
publiós en Italie - il y en a un assez grand nombre- sont des Lranscrip­
tions, fantaisies, sérénades sur des lhemes de Rossioi, Bellini, Donizetti. 

(2) Ces mols sont en fran<;ais daos l'origioal. Esl-il nécessaire de dire 
que l'auteur de ce travail n'est nullemenl responsable des opinions émises 
par le maestro russe? On en trouvera quelques~unes qui ne sontgucre favo­
rables a la Franco. Fallait-il les omettre '? N'cst-il pas boo, a u contraire, 
que oous apprenions ce que l'étranger pen~e de nous, eL que, sensibles a 
la louange, nous sachions entendre la critique? 
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CoL ounage, aLlendu avec impalience, produisil, malgré sos 

dérauls, un elfet prodigieux. Vers les dernieres représenlalions, la 

Pasta eL Rubini, qui jouaienl les principaux róles, désireux de sou­

lonir Bellini, leur maUre préféré, chanlerenL avec un vérilable en­

Lhousiasme. Daos le paLhéLique final du second acle, ils pleuraiont 

pour ele bon . C'élaiL, assurément, un singulier speclaclo do voir, en 

plein carnaval, louL le monde s'aLtenclrir eL pleurer, sur la sccne, aux 

fautouils e l dans les logos. J 'étais habituellemen t plac¿ dans l'avanl­

scono do l'ambassade russe, ou mes compa trio les eL moi versamos 

uno quanLiL6 raisonnable de !armes . 

Glinka. eL Ivanof commen<iaient a étre connus a. Afilan; on 

parlaiL <le ces deux maestri 1·ussi, dont l'un chantait, eL l'auLre 

composaiL <les morceaux de piano. En 1831, Glinka fiL la 

connaissance du pianiste-compositeur Pollini, un original, a. 
en juger par les quelques lignes que lui consacre notre 

auteur: 

Pollini élail un des artistas les plus remarquabJes que j'aic ron­

conLrós. C'esL a luí, el non a un autre, il fauL le reconnalLre, qu'ap­

pa rlient l'inauguralion du sysleme de la nrluosité modomo. Au sur­

plus, L iszt élait de cet avis : un jour que je luí en parlais, il m'a clit 

avoir écrit je ne sais plus ou un arlicle dans ce sens (1). 

A l'ópoque ou je le vis, Pollini avait qualre-vingls ans. Il con­

sorvait sa sant6 grllce, disaiL-il, a uno hygicne bien onLonduo, ne man ­

gcanl jamais do viande, se nourrissant exclusivemont de lógumos, do 

(1) 11 cst certain que Pollini a, le premier, appliqué d'une fa<;on syslé­
matiquc le procédé que 'fhalberg s'esL approprié depuis : chant dans le 
médium du piano, divisé aux deux mains, avec arpeges, Lrails et brodcries 
accompagnant la mélodie et faisant résonner toule l'échcllc de l'instrumcm 
ll a notamment composé dans ce gout, nouveau a son époque, un mor­
ceau intitulé : Uno de' trcntacluc eserci;;i in forma cli toccata, écrit sur 
trois porlées, dédié a Meyerbeer, et précédé d'unc Iettre b. ce maitrc, 
ou Pollini s'exprime ainsi : • Je me suis proposé d'offrir un chant simple, 
plus on moios largo et de dilférents caracteres, combiné avec un accom­
pagnement de rythmes variés, afin d'amener l'exécutant il distioguer la 
partie de chant des parlies d'accompagnemenL par un toucher spécial e~ 
une nuanco particuliere d'cxprcssion ». (Voy. Fétis, Diogr. wtiv.). 
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fruils eL de laitago. Cela ne l'empechaiL pas d'a•oir gard6 loules 

ses facultés : malgré son age, il jouaiL oncore admirablcmenL sa 

musique, laquelle élait remplio de complicalions inabordables pour 

lout aulre virluose. Il tirait du piano une sonorilé dislinguée eL fine, 

bien di1féreul des maestri milauais, qui lous avaicnL des doigLs im­

piloyables (i ). 
Pollini aimail sinceremcnt son arL. Il avaiL commencó par écrire 

des opéras, ma is s'étanL aper~u que dans ce genro il 110 procluiraiL 

jamais ríen ele po rliculíoremen L original, il avuiL r6solu de clonner 

u ses facuiLós une auLre direcLion. Le suecos ava iL eouronné ses 

eJTorLs. Il avaiL couquis a Milan une grande répuLaLion; counu, estimé 

ele Lous les arlisles, il étaiL forL lié avec Rossini, qui, un j our, chanla 

chez lui O(ello touL entier sans 1"0ttlades. 

Malgró lous ces avanlages, l'art n'óLaiL pas pour Polliui une 

sourco do revenu. Il lirait d'ailleurs ses moyens d'exislence. Il avaiL 

in ventó un rob dépuraleur, qu'il appelaiL: EAu oe M. POLLJN, el qu'il 

\"endoiL en quanLité, a raison de un ducaL le flacon. 

En octobre 18;1·1, Glinka fit un voyage a Naples. Inutile de 

décrire ses sensations, lui qui, dix ans auparavanL, s'exla­

siait devant les chénes de la Russie móridionale, quancl il vit 

des palmiers et des cactus. Les couchers de soleil sur le 

golfo, cette mer bleue qui reflétait un ciel óclatant, les iles 

do Capri et de Sorrente « brillant au loin comme des opales 

sur !'azur, » Lout cela le jeta dans un ravissement inexpri­

mable . Deux artistes lu i fureot principa1emont agróables e t 

uLilos, clans ce séjour enchanlé : l\1'110 Mainvielle-Fodol' eL 

Nozzari. 

La pl'emiere, quoique née a París, avait óté ólevée á SainL­

Pótersbourg et pouvait passer pon1' Russe. 

Ses manieres, dit Glinka, sa tournure, sa ceuversaLion, sa coif­

fu re, qui consistait en un foulard relombanL sur les 6paules, faisaienL 

(1) Glinka revient ici sur son expression {atiguer des c6tclcttcs ¡ il tient e vi~ 
dcmmcnt a cette image. 
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bien pluloL songer a une habitante de uos disLricls qu'a une canla­

lrice ilalienoe. Ell(\ avaiL épousé un acteur du lhéiilro fran~¡ais de 

Pélersbourg, eL obligée de reuoncer ii la scene pour des raisCins de 

sanlé, élo it veoue se fixer a Xaples. Son talenL élaiL digne d'arlmi­
ralion : elle exéculoiL les LraiLs les plus dilliciles sans efl'orl, eL aussi 

aisémen L qu'a Berlin, dans les concerls, les domes LricolenL lours 
has. 

Quanl U. Nozzari, professeur d'Ivanof, il l ui faisait chanter 

des récits et des airs de Porpora, ne cessant de lui ensoignet 

la clarté, la précision, la discrétion dans l'emploi des moyons. 

Pour peu que l'éleve forgat, le maitre l'arrétait aussitOt, di­

sant : u: La force de la voix s'acquiert avec le Lemps et 

l'exercice; mais la délicatesse, la fraicheur, une fois pcrdues, 

ne se retrouvent jamais. » 

Ivanof profila de ces sages conseils. Bienlól Glinka se 

sé1Jara de son compagnon pour remonter Yers le nord de la 

Péninsule. Ivanof entra au théátre, trouva des engagements 

superbes, fit pendant quelque temps les beaux jours des scenes 

ilaliennes, puis ayant amassé une fortune respeclable, acheta 

pros de 1\Iilan une maison de campagne ou il se retira. 

Le curieux, c'est que l'empereur Nicolas se montra fort mé­

content de ce que son chanteur ne fut pas rentré en Russie a 
l'expiration de son permis de voyage. Il. s'exprima lil.-dessus 

de telle sorLe, que les journaux craignaient d'oll'enser la Ma­

jesté en ciLanL Ivauof. Le nom de cet arListe ne parut jamais 

sur une gazeLLe russe, et ses suecas rcstereut longLemps 

ignorés de sa patrie (1) . 

Retoumé a Milan, Glinka reprend sa vie d'homme de société, 

composan L des morcea.ux pour les demoiselles, toujours sur des 

( 1) Ivanof a chanLé au Théa.tre-Ilalien de Paris en 1832, 1835, 18:>0 . Fétis 
mentionne plusieurs fois le nom de cet artiste, notamment daos la bio­
gt•aphie de G linka et daos celle de Bianchi; mais il a négligé de lui con­
sacrer une no ti ce spéciale. 



motifs d'opéras italiens. Il voit Rolla, célebre al tiste, alors agé 

<.le quatre-vingts ans, fait la connaissance de Bellini, luí parle 

<.les musiciens allemands que le chantre de Norma ne connais­

sait guere, enlend la Grisi, qui était fort belle, mais trainait, 

dit-il, un peu trop la voix, voitjouer Otello, qui l'impressionne 

vivement, puis aLteint de nostalgia, se dócido a quiLter 

l'Ilalio pour rejoindre a Berlín une de ses sceurs qui y 
sójournaH avec son mari. Arrétons-nous avec lui un instant 

pour examiner le chemin parcouru, eL jeLer un regard sur 

l'aveuir. 

Je ne crois pas inutile, dit. Glinka, do donnor ici un apercu des 

avanlages que jo rccueillis de mon voyagc en Ilalic. 
Jc fus souvcnL malade, mais j'eus aussi bcaucoup de momcnts 

agréables eL d'imprcssions poéLiques dans ce pays. Mon fréqucnL 
commcrce avec des chanteurs eL des cantatrices de premier eL de se­
cond ordre, ainsi qu'avec d'excellenls amaleurs de chanL, m'inilia aux 

délails praLiques de la conduile Je la voix, arL difficile s'il en fuL. 
J'appris a bien écrire en écoulanL Nozzari eL ?Jmo Main"ricllc-Fodor. 

Ces deux artisles avaient poussé l'arL du chaoLa u plus haut dcgr6 de 
la pcrfcction. Ils savaienL allicr un fini incroyablc a une grace nalu­
rellc qu'il semhle impossible, aprcs eux, de dépasser eL roéme 
d'aLlcindrc ... Quant a mes essais de composition a ceLte époquc, jo 
les considere comme ayant été assez malheureux. Je fusa memo de 
fairc d'uLiles réflexions sur cette branche de mon arL, mais tous les 

morceaux que j'écrivis pour faire plaisir a mes ·amis de Milan, eL 
qui furenL forL obligeammenL édités par Giovanni Ricordi, ne servi­
rcnt qu'a me prouver queje n'avais pas cncorc Lrouvó roa voic, eL 
que jamais je n'arriverais a me faire sinccremenL italien. La nos­
talgia de la patrie m'amena peu a peu a l'idée d'écrire de la musique 
russe. 

Et en efi'et, a partir de cette époque nous le voyons tour­

menté par l'idée de créer dans son pays une musique na.tio­

nale. Étt·ange loi des contrastes ! C'est a i\Iilan, sous ce ciel 

si diiférent de celui de sa patrie , en fa.ce de celle nature 

_ _ j 
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étrangere, devant ces monuments d'une civilisation qui n'est 
pas la sienne, entouré d'Italiens qui pourtant l'affectionnent 

et le choient, c'est la qu'il se sent Russe jusqu'au fond de 
l'a.me, homme du Nord jusqu'a la moelle! 

Non, il ne s'habituera jamais au sentimento brillante des 

Méridionaux. Un sens interne l'avertit; il monte de son cceur 

a son cerveau quelque chose comme le parfum de la patrie 
absenta, qui l'enivre et l'emporte. C'en est fait: il franchit de 

nouveau les Alpes, passe a Vienne, ou, apres avoir en tendu 

l'orchestre de Strauss, il compose une C1·acovienne qui lui sor­
vira plus tard, arrive a Berlin, et devient l'éleve de Dehn. 

Dehn était alors custos des galeries musicales a la Biblio­
theque royale de Berlín; en meme temps il collaborait a la 

Ga:ette nwsicale de Leip:dg. Ses le(ions furent b·es-utiles a Glinka. 
Elles ne durerent que cinq mois, mais ce court espace de 

temps suffit a ce maitre excellent pour mettre de l'ordre dans 
les notions théoriques de l'éleve. Glinka apprit la fugue et 
l'art du développement. Dehn écrivit pour lui quatre petits 
cahiers, ou il résumait Lout ce qu'il est nécessaire de savoir 

sur l'harmonie, la méloclie, le contrepoinL et l'instrumenta­
tion, et qui seraient sans cloute bien curieux a consultar. En 

méme temps, la critique du maitre éclairait et guidait le gout 

du jeune disciple. Glinka s'essaya de nouveau a composer, 

uniquement, cette fois, sur des motifs russes. Il fitalors un cer­

Lain nombre de morceaux qui plus tard on t trouvé place dans 

la Vie pow· le Tsa1·. La préoccupation de fonder une musique 

nationale envahissait son esprit chaque jour davantage. « Ce 

désir me hantait », écrit-il. Et, comme en rave, il songe a 
un grand opéra, mais n'osant trop approfondir ce tte idée, 
car il se défiait encore de ses forces . 

Il s'en ouvre pourtant dans une lettre écrite a un ami de 

Pétersbourg, lettre que nous demandons la permission de 

citer presque tout entiere: en méme temps qu'elle révéle 
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les projels du jeune compositeur a cette époque, elle marque 

bien quelques traits de son caractere. 

Bcrlio, 1832. 

Mou bou S***, 

Tu as tort de le plaiudre de mon silence. L'o.mi n'a pas oublié 
l'o.mi : tu es Loujours préseut a mon souvenir, Lout pres ele mon 

crour. 
La dorniero fois, je t'ai :écrit d'Ilalie, d'ou tu avais dli recevoir 

de mes nouvelles a plusieurs reprises. J 'ai quilté ce riant po.ys saos 
trap de regreL. Que veu:x-tu '? CeLLe vie joyeuse, animée, bruyanlo, 
avo.it lini par me donoer du dégout. La faule en esta moi qui suis 
trop difficile au bonheur : car a te dire vrai, eL toule mouestic a 
pa rt, j'ai renconLré la des personnes que j'aimais beaucoup , eL j'y 

ai revu les marques de sympalhie les plus flatteuses qu'un artisle 
puissc ambitionner. 

Je me souviens de la Nonna, mais a l"hourc qu'il est je va is 
volontiors a u Royal-Opéra me régaler du Freyschiilz . Et puis jo suis 
journellemonL occupé avec Dehn; j'emploie la plus gt·ande parlie 

de moo Lemps a profiler de ses conseils . 

J e ne resLerai pas longtemps ici, eL j'ai la plus grande hllte de 

voir von it· lo moment de t'embrasser. J'o.i un projeL en tete, une 
idée ... ce n'es l peul-etre pas le moment defaire une onticre con­
l'ession; peuL-etre, si je te disais touL, craindrais-jo de trouvor peinLs 
sur ton visago les s ignes 4e l'incrédulité ... 

EL pourtanl j e dois te dire d'abord que toi-mt'lmo lu me Lrouveras 

quclque peu chaugé : Lu seras saos doule élonnó de découvrit· en moi 
bien plus que tu n'aurais jamais pu croire a u lomps do mon séjour 
a Pétersbourg . 

Faul-il toul Le di re? ... J e pense que je pourrais, moi aussi, 

donner a noLre Lhéa.Lre un ouvrage de grandes proportions. Ce ne 
sera pas un chef- d'reuvre, je suis le premicr a l'admeLtre, mais 
en fi n ce ne sera pas si mal ! ... 

Qu'en dis-tu? 
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L'imporlant esL de bien choisir lo sujel. De loule fa~on il 
sera absolumont nalional. Et non-seulemcnt lo sujel, mais la mu­

sique : jo veux que mes chers compalriolcs so lrouvcul la comme 

chez oux, eL qu'a l'éLrauger on no me prenne pas pour un glorieux, 

un présompLueux qui se pare, comme le geai, des plumes d'aulrui . 

Je commence a m'aporcevoit· que je pourrais L'onnuyor en pro­

longeanL ouLro mesure une description de ce qui est cncoro daos 

les limbos de l'aveoir. EL qui saiL si je Lrouverai eu moi la force eLle 

LalonL n6ccssaircs pour remplir la promesse Cfue jo mo suis foile! ... 

. . . . . . . A.dieu. 

Too MICIIEL. 

Il regne dans celle lettre un ton de modestia charmante 

qui gagne noLre sympathie. Avant tout, le jeune musicien 

amateur, aujourd'lmi arListe véritable, craint une chose, c'est 

d'avoir l'air tl·op content de lui. il!ais son démon l'agite : 

l'idée fixe veut a tout prix se faire jour. On dirait qu'une 

voix le pousse en a vant, et que la jfuse lui a souffié : o: Tu 

ócriras de la musique russe! » Il hésite: neva-t-on pas, et avec 

raison, sourire de sa tentativa, peut-étre se moquer de lui? 

La peur l'étl'angle et paralyse sa plume. Aussi que de précau­

lions oratoires avant d'arl'iver au fait! ... Cependant il retl'ouve 

lo senLimenL de sa valeur. Apres tout, il a beaucoup Lravailló, 

réflóchi, muri. Ille sait, et croi t devoir en averLir son ancion 

camarada. « Tu verras, semble-t-il clire, je suis beaucoup lJlus 

fort que tu ne cro is ! » ... Puis il voud rai t repeeudro ceLLe 

paro le a peine lombóe de ses levres . De nouveau il hési te, 

regarde le buL a aLleindre, mesure et se Lrouve bien petiL: 

est.-il sur de voler aussi haul sans se bruler les ailes ? .. . Eufin, 

qui sait? ... La lettre se termine sur cetle interrogation, résumé 

des sentimenls divers qui agitent son ame : espoir, doute, 

timidité crainLiYe, noble ambition, foi légitime en l'avenil'. 

J 
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IV 

LE MAlliAGE DE G!,ll\KA . - SON l'REM!Ell OI'IÍI\A: la l'ic 7J0tt!" le Tsar. 

Glinka était encore a Berlin quand il apprit tout a coup 

la mot·t de son pere. Lui et sa sceur se mirent aussitót en 

devoir de retourner a Novospassko'ié. Mais la santé de 

Mme Guédéonof ne permettait pas qu'elle voyageat sans garde­

malade. Elle en chercha par la. voie des journaux. Sur les 

annonces insérées dans les principales feuilles, quarante 

personnes environ vinrent se présenter. Toutes reculerent 

devant la d.urée du voyage, sauf une jeune fille nommée 

Louise. Elle était d'un extérieur assez agréable, mais avait 

des pieds et des mains d'une longueur démesurée. Frappé de 

ceLto difformité, Glinka, en la voyant, avait dit asa sceur : 

« TouLes hors celle-ci ! >> Pour tant, les autras ne voulant pas 

parti1·, il fallut bien emmener Louise. « Cette circonstance, 

nous dit Glinka, eut une influence singuliere sur ma desti­

née. » Le bon Michel tire ses conséquences de loin, et 

l'influence annoncée fut asaez indirecta, comme on va voir. 

Au bout de quelques mois, la mere de Glinka dut aller a 
Saint-Pétersbourg, en compagnie de sa fille, M100 Guédéonof; 

Michel Ivanovitch fut chargé de ramener a Berlín M110 Louise. 

Glinka avait laissé en Prusse une affection qui parait avoir été 

sérieuse. L'objet de ce sentiment tres-vif était une belle Juive, 

éleve du professeur de chant Techner, et a qui le jeune com-
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posi Leut' rus se donnai t des répéti tions. Il avai t écri t a son 

intention Si:c études pour contralto, ou il avait rassemblé, pour 

l'utilité de la cantatrice, tout ce que son rócent voyage 

d'llalie lui avait appris sur l'art de conduire ce précieux 

instrument, la voix humaine. Depuis son départ de Berlin, 

il n'avaiL pas cessé de correspondre avec Maria, eL mame 

avec ses parents. Son plus vif désir était de relourner daos 

lrt capiLalo de la Prusse : inutile de dire qu'il saisit avec 

empressement le prótexte de servir de chaparon a Milo Louise. 

Mais les lemps étaient proches, et personne n'échappe a la 

fataliLé. Arrivés a Smolensk, il se trouva que les papiers de 

Louise n'élaient pas en regle ; il fallut aller a Pétersbourg 

quérir les 1>isa indispensables. Glinka, toujours accompagné 

de la bonne allemande, va retL"Ouver sa mere, qui étai t rlcs­

cendue chez Alexis Stepanovitch Slounéief, fn3re d'un de ses 

beaux-freres . Le lendemain de son arrivée, apres sa pro­

menada matinale, il renh'ait a la maison, saos pensar a mal. 

Daos une picce du rez-de-chaussée, que voit-il ? Louise en 

tt·a~n de coiffer une gracieus~ et séduisante jeune filie, Maria 

Pótrovna Ivanof, belle-sceur d'Alexis Stepanovitch. Ce seul 

instant suffit : Glinka s'enflamme aussitót, déclare qu'il 

renonco au voyage ele Berlin, et ne veut plus entendre pal'ler 

do quiLter la demeure des Stounéi:ef . .Milo Louise dut s'en 

reLoumer seule en Allemagne. Détail amusant : au moment 

de son dóparL, on courut tout Pétersbourg pour chercher des 

souliers ou elle put e.ntrer. Quant a Glinka, il avait au con­

Lraire, pour employer une expression qui n'a ríen d'acadé­

mique, trouvé chaus.mre a son pied : unan apres, il épousait 

.Maria Pétrovna Ivanof. 

Cetle union, hélas 1 ne fuL pas longtemps heureuse. 1\faria 

PéLrovna élait assez jolie femme, para~t-il, mais saos esprit, 

insensible a la musique et incapable de comprendre celui 

don L elle partageai t l'existence saos s'y méler. Elle na revait 
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que toilettes, bals, soirées, équipages .. \u momenL ou Glinka 

ócdvaiL la Vie pour le Tsm·, Mmc Glinka se plaignait que son 

mari dépensat tous ses revenus en achats de papier réglé ! 

Co n·o~L pas tout. Le jour de son mariage, un de ses nou­

veaux beau~-freres avait dit a Glinka: « Ilé! ~lichel, ne laisse 

pas entrer la belle-mere dans la maison! » Le jeune Ó!)Oux ne 

voulut paso une sut pas suivre ce consei l qui pourlanL venait 

de bonne sou t·ce ; il consenLit a vivro avec la moro de sa 

femme. Son bonheur en souiTrit. Peu 3. peu Glinka so clóta­

cha de son intérieur. Il y eut des scenes nombt·euses, aux­

quelles la belle-mere mélait un mauvais russe, avec un 

bourdounemenL de voix pareil au bruit du samovar quand 

le lhó bouL. Puis vint une séparaLion, plus Lard suivie du 

divorce légal. Tout cela est raconté dans les Jlémoites avec 

une ironie melée de tristesse, une sorte d'humout altendl'ie fort 

altachante. Séparé de sa femme, l'affection matemelle servit 

de refuge au bon i\Iichel; et quand sa more fut morle de 

vieillesse, il lrouva en sa sceur l'amie la plus fidole ct la plus 

dévouée. Il se retira aupres de l\{mo Schestakof, dont la maison 

devint sienne , et qui n'a jamais cessé d'avoir envet·s son 

frere, vivan t o u mort, les soins d'un culto pieux. Abordons 

mainlenanL le réci t ele la carde re musicale de Glinka, car­

riol'e assez courLe et qui ne commence vóritabloment qu'a 

l'époque de sa vie ou nous sommes parvenus. 

Fixé a SainL-Pétersbomg, Glinka eut bientót l'occas1on de 

se lancEn' dans une société d'éli te qui se réunissai t a u Palais 

d'hivel' chez Joukovski, poete célebre, précepteur du césa­

t'évilch, aujourd'hui Alexandl'e II. On y voyaiL Pouchkine, 

Gogol, Plotnef, Koukolnik et d'autl'es. La s'agitaient les 

problemas littéraires et soufflait un esprit de reJaissance dont 

l'ambilion ótait de faire passer dans le d1·ame, le roman, 

les pieces de théütl'e, ce que les mee u rs, Jeg CI'Oyances, les 

~============~~------------------------------------------~~ 
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traditions de la Russie renferment de lrails caraclérisli­

ques. Glinka assistail au réveil de la poésie na.lionalc, el 

parmi lous ces hommes de talent qu'animaiL une pensóc 

conforme a la sienne, il osa parler de son dósir de fontlc•· 

l'opéra russe. Les Italiens seuls avaienL jusqu'alors réguó 

sur la musique, au thécltre du moins. Avec que! empresso­

ment fut accueilli Glinka, il est facile de l'imaginc r. TJc 

cercle des pootes rénovateurs fit féte a ce musicion jeuno eL 

plein de sovo, dont le talent élait appróció, eL qui avait rósolu 

de secouer lo joug ótrangel' pour dresser, luí aussi, son aulel 

a la patrie. 

Un sujel fut vite tl'Ouvé : ! van Soussaniue. C'était vers 1613, 
a l'ol'igine de la dynastie des Romanof, enCOl'e régnante de 

nos jours. Apres la mort du tsar Boris Godounof, les Polonais 

avaient envahi l'empire russe et s'étaient avancós jusqu'a 

~Ioscou. Repoussés, Yaincus et trop épuisés pour lenler de 

nou,·eau le sorL des batailles, ils \'Oulurent recoul'i1· á d'auLres 

moyens. Il fut résolu, dans le conseil de Sigismond, cju'on 

enleveraiL le tsar nouvellement élu, Michel Romanof : la 

Russie, ainsi pri vée de son chef, ne pouvaiL mauq uet· de 

succombor dans la lutte. Le plan eut réussi, sans l'udresse 

eL l'héroYsme d'un paysan : Ivan Soussanine, sommé de con­

du ire vers la demeure du tsat• les Polonais chargés do l'ex­

pédiLion, parvint it les égarer au milieu d'une forót muró­

cageuse. Quand les ennemis s'aperliUl'ent qu'ils uvuient óló 

Lrompés et jouós, il était Lrop tartl pom· saisu· Romanof, quo 

Soussanine avait fait avertir;'ils ne purenL que venget· leu1· 

mécomplo sur celui qu'ils avaient pris pour guide. Lo 

vieux paysan péri t, victime de sa rus e palriotiq u e; mais le lsar 

ótaitsauvó, la sainle Russie était libre! 

Yoil<l. le lexle du drame que Joukowski dé1·oulait aux yeux 

de Glinka.. Une sccne ótait d'abord indiquée : le louchanl 

monologue tle Soussanine au fond des bois, au momenL ou 
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il va subir la peine de son dévouement, ses adieux a la vie, 

ses cris cl'espoir ou palpite l'amour violent du pa:ysan russe 

pour son souverain et pour ses tristes foyers, lout cela frappa 

vivement l'imaginalion du compositeur. Aulour de ce point 

culminant, il élait facile d'aménager une acLion thécltrale. 

On ajoutait des personnages secondaires: Antonide, fille de 

Soussanine, et son fiancé Sabinine. Pour rendre plus inté­

ressant le dévouement du héros a la patrie et a l'empereUl', 

c'esL a u m ilieu des no ces ele ses enfants que les Polonais 

vienclraien t le cbercher. Un dernier róle, j ouó par un tra­

vestí, complétait a merveille le quaLuor vocal : celui de 

Vania, jeuD'e orphelin encore enfant, recneilli dans la cabane 

de Soussanine. Vania serait le messagor sauveur envoyé par 

le vieux paysan au jeune tsar, et la scene ou i1 vient, 

la nuit, frapper a la porte du chatean des Rurik pour 

avertir Micbel Romanof clu danger couru par lui était une 

conception éminemment dramatique eL musicale, qui avait 

le mérite d'une rare originalité . 

Soussanine mort, l'empereur sauvé, la piece pouvait s'aug­

men ter d'un splendide épilogue : le couronnemen L du lsar 

a u Kremlin . leí le décor apporterai t un presLigieux secours 

aux accenLs inspirés du musicien. On óvoquerait la magie 

des anliques souvenirs; on ferait parler la grande voix de la 

patrie, ct la mise en scene, disposant de masses nombreuses, 

communiquerait a u spectateur, avec les effiu ves que dégage 

une foule en mouvement, l'enivrementde l'enthousiasme popu­

laire! Quelle poitrine russe ne battmit a ce spectacle : le 

fondateur de la clynastie acclamé et couronnó dnns la cathé­

drale ele l'Assornption, au milieu de ce vieux eL légendaire 

Kremlin, ou semble vine et palpitar le cceur de la palt·ie? 

Et parmi les cris cl'enthousiasme et ele vicloirc, quel effet ne 

produirait pas la cléploration du chceur sur la mort héroYque 

et touchante clu vieux paysan! 
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Un autre cóté séduisait Glinka. Le deuxieme acle se passait 

tout antier daos le camp polonais. L'idée aussilót vint a 
l'esprÚ du compositeur d'opposer l'une a l'autre deux natio­

nalités musicales. Cet acte et les différentes scenes ou plus 

tard apparaitraient les soldats polonais, prétaient a une colo­

ration spéciale. Elles seraient done caractérisées au moyen de 

rhythmes, de tonalités, de modulations particuliores. Par la 

meme ('1) ressortirait mieux la pensée répandue daos le reste 

de l'ouvt·age,_que Glinka, on s'en souvient, désirait rondre abso­

lument nationa l. « Je veux, nous a-t-il dit, que mes compa­

triotas se tt·ouvent la comme chez eux. » 

Ainsi, au premier acte, les fian<_tailles des cleux jeunes gens 

fournissaieot l'occasion de lracer un large lableau des mceurs 

patriarcales des paysans russes, tandis que le second offrirai L 

le spectacle d'une féte dans la somptueuse demeure cl'un 

magnat. Les diversas péripéties du drame remplissaienL les 

actes suivants, jnsqu'au tableau final du sacre. Nous avons 

déja signalé les deux incicleots principaux, lt·es-poétiques en 

eux-mémes et que le compositeur a supérieurement róussis: 

la course du jeune Vania vers Romanof, qu'il cloit prevenir 

Landis qu'il en est temps encore, et la scene c:rue Glinka 

appelle Scene du bois, c'est-a-dire le granel récitatif de Sous­

sanine attendant la mort. 

Le sujet a peine esquissé par l'entrainante parole de Jou­

kowski, Glinka prend feu: Il fait le plan, ou plutóL lo plan se 

fait Lout seul dans sa téle, comme par enchan.temenL. Puis il 

s'adresse au baron de Rosen, secrétaire du césarévilch, pour 

le prier d'écrire les vers . Celui-ci accepta volonliers, mais en 

sa qualité d'Allemand, il se hatait avec lenteur. Glinka, au con· 

traire, écrivaiL avec la plus gt·ande précipilation. La musique 

(1) Lo lecleur a déja remarqué l'analogie Crappanlo qui rauachc ces 
idécs, ces procédés, il. un systeme de Lragédie lyrique qui a faiL eL faiL en­
core beaucoup de bruiL dans le monde. (Yoir plus loin.) 

----<------~-_, __ _ - -----~........._~-
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fut presque toujours préte avant les paroles, rJue l'excellent 

baron élait ensuite obligé d'ajuster sur la mélodie, non saos de 

profonds gémissements et de longues discussions, quand son 

musicien ne se montrait pas satisfait. Glinka, dont la verve 

créatrice étai t fortement éveillée, composait partout et cons­

tamment: en voiture, a la campagne, en visite, au milieu de 

sa famille ou ele ses amis. Il commen~a par oü les aulres flnis­
sent, par l'ouverture, qu'il écrivit d'abord pour le piano a 
quatre mains, a peu pees lelle qu'elle est reslée uepuis. 

L'amour inse?sé que le compositeur éprouvait pour celle 

qui n'était encore que sa fiaucée lui inspira, nous dit-il, le 

trio du premier acle. Ce trio eut beaucoup de suecas au 

thóatt·e, comme on verra. Depuis, Mmo Viardol, Rubini et 

Tamburini l'ont souvent chanté daos les concerls. C'est un 

morceau con~ u dans la forme i talienne, c'esl-a-dire que les 

Lt·ois personuages exposent tour a tour le motif, anquel se 

superpose peu a peu une série de contrepoints el de voca­

lises. L'idée en est gracieuse; les accompagnements, pure­

ment et habilement écl'its, la font bien ressortir. 

Ce n'est pas, daos le premiar opóra de Glinka, la seule 

trace oü l'on reconnaisse l'influence de l'ócolo italienne. Tous 

les ensembles vocaux sont écrits de la móme fa~on ; la ma­

niere de Donizetti et de Bellini s'y retrouvo, .:~peine modifióe. 

Lo style vocal est excellent, mais Glinka n'a pas encore con­

quis son origina.lité mélouique. On pourrail presque dire 

que le premiar acte de la Vie pour le 1'sw· n'a <le russe que 

le décot·: c'est l'Italie qui a fourni le moule ou sont cou­

lóes ces larges can tilenes! Pal'fois seulemen t on y découvre 

une vague teinle de mélancolie, dont nous ne pouvons mieux 

donner une idée qu'en disant qu'elle rappelle le sentiment 

de notro Ilalévy. 

Au deuxleme acte, nous trouvons un ballet d'une supet·be 

venue, d1un renuu parfait. Impossible do mieux saisir le 
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caraclEn·e de la musique et du peuple polonais. Les rb)·tllmes 

sont piquants, les cadences larges et brillantes . Les dilférenls 

ait·s tle danso qui composent cet acte sont devenus popu­

laires en Russie; on les joue souven t dans les concerls-pro­

menades de Saint-Pélersbourg, et la polonaise de la Vie porn· 

le Tsar, entonnée par l'orchestre ou la mu~iquo mililaiL·~ 

a u milieu d'une cérómonie publique, annonce l'en t1·éo du 

souvorain et de sa cour. Apres cette page aux pompeuses 

sonorilés, voici la cracovienne que Glinka a coroposéo a 
son retour d'Ilalie en traversant la capitale de l'Au triche, el 

sous l'impression de l'orchestre de StL·auss; puis une sot·Lo 

tle Yalse en 6/ 8, enfin une mazurka qui arnene !'ensemble 

final, ou le drame repreod ses droits. Tout cela es t fort bien 

tt·aité : Glinka aurait-il mieux saisi le caraclere polonais que 

celui de son propre pays? Dans cet ouvrage que l'auteur a 

youlu si éminemment patriotique, nous faudrai~il admirer 

surtout la peinture . des mc.eurs étrangeres? Glinka a cru 

exaltet· la Russie, et c'est la Pologne qui lriompherait! 

Heureusement, les deux derniers acles contiennent de 

grandes beautés, et qui, celles-ci, ne doivent ríen a personnc. 

Citons d'abord la romance de Vania, d'une mélancolie tou­

chanle, puis la scóne ou les Polonais envahissent la cabane 

de Soussanine el emmenen t le vieillard . Rien de plus fra is 

que le dóbu t de ce morceau. Une mélodis d'une gt·clce naYve 

court dans l'orchestre et dans les voix; elle est en sol mu.­

jeur, et, - détail a noter -le fa -y est constamment natu t·el. 
Ce chanL, qui a toute l'allure d'un refrain populaire, exprime 

avec le plus grand bonheur la joie tranquille de l'humble 

maison. La famille entiere est réunie: les fiancés sont sur 

le point de s'uniL· par des vqmx solennels, le póre bénit cct 

hymen désiré . Le calme, la confiance, la sérénitó des 

paysans est d'aulan t plus grande que l'on vient d'apprendre 

l'élection de ~fichel Romanof au pouvoir supréme : avec ce 

3 
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jeune chef a sa tete, la Russie Ya sans doute renailre el 
prospérer . l\Iais soudain la musique ch~nge de mouvement 

et d'aspects. Des notes pointées, suivies de valeurs rapides, 

se font entendre a l'orchestre. Un rhythme connu nous 

avertit; une vague mazurka se dessine. Ce sonL les Polonais 

qu i entrent en maitres. Adieu la joie, le bonheur !. .. Sous­

sanine est sG>mmé de servir de guide a ses ennemis jusqu'il. 

l'endroit ou réside le nouveau tsar. Pas de résistance pos­

sible. Il consent, et sort avec Antonide, non sans avoir 

Lrouvé le temps de dire a son fils adoptif : << Va, cours, en­

fant, au chateau des Rurik, et qu'avanL l'aurore prochaine 
noLre lsar ait quitté sa demeure. , 

Cette scene est suivie d'un chreur de jeunes fi.lles, court et 

charmant. Les compagnes d'Anlonide ont appris son mal­
heur et viennent la consolar. Ce morceau est a cinq Lemps: 

Glinka emploie tres-souvent cette mesure, ainsi que calle a 
7j4. 

La scene changa; nous voici devanL un manoü·, moitié 

chateau-fort, moitié couvent. C'est la qu'habite Michel Roma­
nof. Arrive Vania, qui.. chante sur un rhylhme haletant: 

« Mon chaval est tombé mort sur la route. Je suis accouru 

en hMe. Voici le cháteau du tsar. Háte-toi, maiLre : l'ennemi 
n'est pas lo in!. .. Tout est silencieux : tout dort dans le mo­

nastere . Parviendrai-je a les éveiller? (Il frappe a la porte). 
Ouvrezl, 

La mesure se ralentit, et Vania continua : 

« Hélas 1 que ne suis-j e un vaillant gueiTier? Les portes de fer 

et d'airain s'ouvriraient devant moi 1 J e courrais, et crierais aux 
serviteurs du tsar : Éveillez-vous 1 éveillez-vous!... .Ma voix 

sonnerait comme une cloche, et se ferait enlendre des morts 
eux-mémes. (Il frappe de nouveau). Ouvrez 1 ouvrez 1 » 

Puis, sur la m~lodie entrecoupée du commencement: 
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.. Mon creur faiblit, mes jambes chancellent. L'épouvanle 

et le froid sont plus forts que moi. (11 se tourne vers le 
chateau-fort et crie) : L'ennemi est la ! Demain, a l'aube, on 

vient le prendre ! (Il revient désespéré sur le devant de la 

scene). Non, jamais! jamais ils n'entendronl! » 

Cependanl la voix du petit paysan a pénétré dans l'enceinle. 
Des figures apparaissenl : 

« Ce n'est pas le venl d'orage qui fait ce bruit. Ce n'esl 
pas l'oiseau de malheur qui chante la. Ce n'est pas l'espril 

d'un mort qui est devant nous! Non: la douleur el l'angoisse 

frappent 'a la porte. » 

Le tableau suivant nous transporte dans une ópaisse forél. 

Les Polonais sont couchés ~a et la. Soussanine, au milieu 
d'eux, veille. C'est ici la scime capitale qui avait des l'origine 

séduit !'esprit de Glinka. Illa mit en musique avec enlhou­
siasme, lisant les vers plusieurs fois de suite a haute voix, 

et entrant si bien dans !'esprit du drame et dans la silua­

tion du personnage qu'il sentait, nous dil-il, ses chcveux so 
dresser sur sa tete el un frisson parcourir son corps loul 

enLier. 

« n ';{ a quelques heures a peine, je me réjouissais au mi­

lieu des miens, prenant ma part du bonheur de mes enfants 
et próparant la féte eles noces. Et tout a coup me voici loin 
de tous, daos les profondeurs ele ce bois impénétrable, entouré 

d'ennemis auxquels je ne puis échapper .. . Chere Antonide, 

ma fllle bien aimée, tu as pleuré ma perle. Tu m'as accom­

pagné au déparl avec tes sanglots. Les pas de ma filie vers 
la hutle patel'nelle n'ont pas encore disparu sous le sable : 
mais moi, aucune trace n'indique le chemin de l'endroit ou 

l'on pourrait trouver mes os. Je suis perdu pour lout le monde, 

au milieu de ce désert sauvage... Sabinine, je L'ai donné 
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ma fille : que le 7ent d'orage l'apporle mes vceux et ma 

bénédiction derniere !. 00 O Vania, mon fils chéri, tu as du 

courir aussi vite que l'oiseau ! Te voici de nouveau orphe­

lin : ton second pe re va périro o o 

, Nuit orageuse, ton poids m'accableooo SC?mbre forét, tu 

m'as fait ton prisonnierooo Mort cruelle, tu es entrée dans 

mon cceurooo 

, La troupe ennemie dorto Je vais dormit· a.ussio Le sommeil 

répare les forces : il m'en faudra pour supporter mon sup­

plice et voir venir la morto ¡¡ 

Le vieux paysan se couche, roulé dans son mantea.u. Orageo 

Au bout de quelques instants, les chefs polonais s'óveillento 

lis ca.usent entr'euxo Au milieu de ces uófilés qui paraissent 

saos issue, l'inquiétude leur viento Ils secouenl brulalement 

Soussanine et l'interrogent: u: Ou nous as-tu conduits? , de­

mandentrilso 

Soussanine répond : 

« Je vais vous dire : je mene les gens ou c'est mon devoir 

de les mener, c'est-a-dire de l'ombre a la lumiere, dP- la 

nuit au jour .. o Vous étes bien pressés, mes maitres 1 Nos 

chemins, a nous autres hommes, ne sont pas comme la 

roule des vents ! Un pas se fait apres l'aulreo No tre voyage 

se t·a terminé avant que l'aube paraisse, et alot·s vous com­

prenclrez, car les destins seront accompliso 

- « Quelle chanson est-ce lá 1 La patience nous échappe, 

et c'est ~a faute, l\Ioscoviteo Dis-nous sans larder si ce 

chemin conduit a la maison du tsar. 

- « L'aube vermeille vous donnera des nouvelles du 

Lsar: l'aube clans les cieux clairs fait resplcndir l'heurc de 

la .i ,t&lice. Ce chemin mene ou il faut: il conduit a u 

buto ,. 

Lo3 solJals se regardent, effrayéso Le jour parait. Soussu~ 

• 
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nine se redresse et, d'un geste inspiré, montre le soleil le­

vant: 

« Voici l'aurore! s'écrie-L-il. Notre tsar esL sauvó! O Sei­

gneur Dieu, merci ! 

- « .Malheur a loi! ou sommes-nous? O u nous as-Lu con­
duits? 

• - « Ou jo «,rous ai conduits? La ou le loup sauvago u'a ja­

mais aventuré ses pas, la oú le corbeau noir hósile it uppor­

Ler son butin d'ossements. Oú vous étes? Voyez c~cs foróls 

épaisses, ces marais sans fond. Vous y Lrouverez La solitude, 

la faim, l'épuísement, l'effroi, la mot·L, eL le jugcmenL do 

Dieu! Je vous ai conduits au tribunal ou doivenl compa­

raltre les tueurs de tsars ! Vous étes perdus, mais mon 

tsar esL sauvé! » 

Les soldats entrainent Soussanine, qui meurt en crianL . 

« Yive le lsar! » 

Telle esL la scene qui termine le drame, avanL l'épilogue. 

Ici, la musique a renoncé a l'imita.tion des fot·mes élran­

get·es. La fa<¿on donL le texte se déroule ne permeLtaiL d'ail­

leurs ni rediles, ni retours de mélodíe. Aussí le compositeur 

a-tril traitó cetLe scene en une sorte de rócitatif, ou la mélo­

pée ~raduit fldélemenL la situation poignante du héros, et les 

divers sentiments qui animent les personnages. 

Quant au dernier tablean, il est des plus heUl'enx. Glinka 

y a mis tout son talent de musicien, tout son cceur de pa­

triole russe . Il a su Lrouver pour le chceur final un motif 

simple et gl'and, largement rhythmé. A ce motif sonl habilement 

mélóes les voix des personnages principaux. Exposé d'abord 

par le chceur qu'accompagne une bande militaire placée sur 

la scene, il reparait ensuite plusieurs fois, toujours varié 

avec beaucoup d'arL. L'ot·chestre, dans ce morceau, réserve 

plus d'une surprise a l'auditeur, lanlót se réduisanl a un 
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simple pizzicato, tantót réunissant toutes ses forces pour 
moduler de la ·ra<:(on la plus inattendue el la plus vibrante. 

Eolio le chreur se tait, les instruments s'arrétent : on entend 

la grande voix des cloches s'élever vers le ciel, et aussi tót, 
comme daos une surexcitation d'enthousiasme, les milla 
voix de la foule, soutenues par les cuivres de la fanfare et par 

tous les insLruments de l'orchestre, reprennent l'hymne 

daos un ensemble d'une triomphale puissance~ Le mouve­

ment s'accélere, comme si l'entbousiasme pouvait croitre 
incot·e, et le rideau tombe sur cette gt·andiose explosion, 

brú.lant acle de foi religieuse et paLriotique, entrainante ma­
nifestation de l'amour que ses enfants portent a la grande et 
sainte Russie 1 

L'opéra achevé, l'occasion se présenta bientót d'en faire 

entendre des fragments. Des maisons amias s'ouvrirent a la 
musique d'Ivan So•.tssanine. Les orchestres privés jouaient l'ou­

verture et les airs de ballet. Un artista du Théatre Impérial, 
tres-aimé du public, Pétrof, sut bientót le rólo principaL 

Une jeune femme d'un talent peu commun, Milo Vorobief, 

qui devait plus tard devenir Mme Petrova, demanda a con­
naltre celui de Vania. Elle l'apprit a.vec une rapidité sur­

prenante, et les deux cbanteurs firenL entendre des fragmenLs 

impol'tanLs de l'reuvre dans des soirées intimes, ou Glinka 
tenait le piano. C'était tantót chez Youssoupof, lanLOt chez le 

comte Veliegorski ou chez le prince OdoYewski (1). Le cornpo­

siteur regut a ce sujet du directeur du Lhéa.Lt·e une letLre 

assez bizarra, eL qui contenait des reproches singuliers: 
u Vous faites chanter mes artistes, disait Gédéonof, daos des 

salons ou l'on fume; vous ne considérez pas que c'est la perle 
de leur voLx! :. ll y avait a cela un remede tt·es-simple: 

c'etait de mettre a la scene un opéra que déja une bonne 

(1) Les Husses pronon(;ent Ada"iewski. 
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partie de la société russe connaissait et admirait. La chose 

ful enfin décidée au printemps de 1836. On fiL signer a Glinka 

une déclaraLion par laquelle il renon~ai t d'avance a lous 

droits d'auleur, el !van Soussanine entra en répétitions. 

Naturellement, Pétrof et la Vorobief durent jouer les rOles 

qu'ils connaissaient déja. Un jeune ténor franc¿ais, nommó 

CharpenLier, qui, au théatre s'appelait Léonof, eL que Fétis 

dit élre un fils naLurel de Field, remplit le personnage de 

Sabinine. Celui d'Antonide échut a :Mmo Stepan:ova, dont 

Glinka se loue beaucoup. Il se félicite aussi de l'activiLó eL 

du zele du chef d'orchestre, l'Italien Cavos. Un inslant il 

avaiL pu craindre que cet artiste, auteur d'un Soussanine joué 

aulrefois avec suecas, ne fit quelque opposition au nouvel 

ouvrage. Tout au contraire, Cavos s·employa a faire recevoit' 

l'opéra de Glinka; il en dirigea les études de son mieux, el 

jusqu'au dernier moment fH preuve de la plus loyale confra­

ternilé. N estor Koukolnik, le premier dramaturgo de l'époque, 

avail promis son concours pour les questions de mise en 

scene et de décors, mais ne put donner suite a ce projet, 

ayant du faire un voyage a .Moscou. En son absence, Jou­

kowski donna les indications nécessaires, et réussÜ parLicu­

liet·omen L dans le dernier tablea u, o u il sut disposer les 
• groupes ele fa~on a produire un effet grandioso. Les ballets 

avaien t étó róglés par un danseur frangais, Tilus, tres-habile 

chorégraphe. C'est ce dernier qui disait, en dóploranL la 

décadence de son art : « A.ujourd'hui les maitres do ballet 

fonL leur métier commodément assis sur des chaises; je 

suis le seul dansem qui reste encore debout. " Et en efl'et, 

son violon a la main, il exécutait a merveille les entrechats 

les plus périlleux. Sa qualité dominante était uno excen­

trique fantaisie; elle le servit dans ses travaux avec Glinka, 

dont la musique ofi'rait parfois des nouveautés de rhythme 

difficiles a conciliar avec les habitudes ret,tues, la rouline 

courante de la chorégraphie. 
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L'orcbeslre du Tbéatre-Impérial était excellent: on y vo~rait, 
outre une remarquable pbalange de violonistes etde violoncel­

listes, des exécutants dont les noms sont restés: Bender, cla­

rinetliste; Soussmann, flutiste; enfin le célebre haulboisle 

B1·od, qui était admirable, dit Glinka, sur le cor · anglais. 

Le quatuor répéta cl'abord séparément, puis les instruments a 
vent, aussi a part : détail qui montre le soin minuLieux avec 

lequoll'ouvrage fut monte. Chez nous, l'usage est de faire, il 

est vrai, une lecture au quatuor, mais des lil deuxieme répé­

tition on s'empresse d'adjoindre aux cordes les inRLrumenLs 

a ven t, saos lectura préalable pour ceux-ci. A u Thóiltre-Impé­

rial de Saint-Pétersbourg, les études sonL plus longuement 

préparées ; on a vu cependant par le nom des cbefs de 

pupitre que les artistas de l'orchestre n'élaienl pas les pre­

miers venus. 

Apres ces préliminaires, ce déblayage, pour employer l'ex­

pression familieremen t usitée, l'orchestre se réunit au coi?­

pleL dans l'un des foyers, et la premiore répólilion véritable 

eut lieu. Tous les morceaux furent accueillis par des marques 

non équivoques de satisfaction de la part des exéculants. Le 

ballet, et en particulier la polonaise du second acte exciLerent 

d'enthousiastes applaudissements : vive sa lisfaction pour 

l'luteur, qui avoue n'avoir jamais éprouvé autant de plaisir 

it entendre les bravos du public. 

La salle du Théatre-Impérial était en réparaLion. Les éLudes 

avaienl eu lieu jusque-la au Théatre Alexandra. Mais quand on 

en vinta la mise en scene, íl fallut bien descendre au Grand­

Thé<Hre. L'édifice était encore en proie aux ouvriers. Pourlanl 

on sentait la nécessité d'aller viLe, !van Sou sanine devanL 

formar le spectacle de réouverture. On dut mener de ft·ont 

les travaux de la scene et ceux de la salle. Tous les jours 

les artistas répétaient au bruit de mille marteaux, qui ne 

cessaient de tapar, de clouer, de geindre, tandis que se 
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déroulaient- les beautés de la musique. Cel accompagoement 

peu flalleur cessa une apres-midi comme par enchante­

menl : l'empereur Xicolas était dans la salle. .\.prcs avoit· 

écoulé un duo entre Pétrof et M118 Vorobief, il se lourna vct·s 

Glinka el l'inlerrogea : " Es-tu content de mes arlisles? de­

manda-fr.il au compositeur. - Je suis charmé, rópondil celui­

ci, du zolo el du creur avec lequel ils remplissenlleur devoir. )l 

En mómo Lomps, Glinka priaiL l'empereur d'accoptor la dódi­

cace de son ouvrage, qui changea des lors son LiLt·e do Soussa­
nine pour celui de la Vie pour le Tsar (G1sN ZA TsAntA}. 

VinL la ré¡léLiLion générale, a laquelle le compositeur, em­

póché par la maladie, ne put assister. CeLte répólilion avaiL eu 

lieu, suivant l'usage, devant une salle pleine. En fin, le 27 no­

vembre 1836 fut donnée la premiere représentaLion de la Vie 

pow· le Tsar, opéra en quatt·e actes, avec épilogue. 

I mpossible, dil Glinka, de décrire les sensations que j'éprouvai 

ce soir-H1, surlout au commencement de la représenlatioo. Nous 
occupions, ma femme ct moi, une loge du second rang, loules 
cellcs du prcmier étant réservées aux principaux fouclionuaires de 
l'ÉlaL et aux familias de la cour. Le premier acLe alla bien : lo 
trio fuL vigourcusement applaudi. Le second acLe, cclui ou les 
Polonais ólaienL en scene, se joua LouL entier au milieu d'uu 
silencc profond. J 'avais complé sur la polouaise, sur la mozurka, 
si vivemcnL appréciécs a la lecture par les musiciens de l'orchestre . 

Je fus navré de voir l'accueil glacial qui 6Lait fait a ces mor­
ceaux. J e mootai sur la scene, ou le fils de Cavos, a qui je lis 
pnrL de mes imprcssions, me dit : « CommenL voulez-vous quo dos 

Russes applaudissenL des Polonais? •> Cette remarque ne me 

rassura qu'a demi, el. je restaí en proie a une vive perplexilé. Mois 
l'cnLréc do la Vorobief dissipa Lous mes doules. Le chanL de 
l'orphelin, son duo avec !van, le quatuor, la scene en G dur (sol 
mnjeur) produisireot. un excellent. effet. 

Au quaLrHnne acle, les chorisles qui roprésentaienL les Polonai s 
lombercnl sur PéLrof avec un lel entrain qu'ils lui déchirercnl sa 
chemise, et qu'il dut se défendre pour de hon. 
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Quanl a l'épilogue, la grandeur du specla~le' la vue du 

Kremlin, le nombre des figuranls, la disposilion des g roupcs, 

l'animation de la scene, me remplirenL moi-móme d'admiration. 

}rimo Vorobief fut admirable dans le Lrio arec choours, commc d'un 

bouL a l'autre de son r6le. 

Les applaudissements éclata.ient de toutes parLs, la soirée 

finit en maniere de triomphe pour le compositeur. Le rideau 

baissé, Glinka fut mandé a la loge impériale, et vivement 

fólici té par l'empereur, l'impératrice. les grands-ducs et les 

grandes-duchesses. Le tsar fit observer seulemenL qu'il n'avait 

pas vu avec plaisir que le héros fut massacré suL' le théatre, 

en prósence du spectateur. A. quoi Glinka répondit que c'était 

la une erreur de mise en scime, et que le rideau devait 

tomber avant le meurtre de Soussanine, qui ensuite est 

raconté dans l'épilogue. 

Le lendemain, l'empereur envoyait au musicien une bague 

de quatre mille roubles . Glinka retira aussi quelques béné­

fices de la vente de la partition et des morceaux séparés, 

immédiatement gravés chez l'éditeur Snéguiref. C'étaient la 
de maigres compensations a la privation par lui consentie 

des droits d'auteur sur les représentations. Ces droits, cal­

culés d'apres nos regles ordinaires, eussent fourni une 

somme respectable, car la Vie JJour le Tsar n'a jamais, depuis 

la cróation, quitté !'affiche du Théa.Lre Impérial de Saint­

Pétersbourg, ou elle fait partie du répertoire. On l'a déja 

jouée, sur cette seule scene, plus de cinq cents fois ( l). 

Malgré le suecas obtenu, Glinka trouva, comme il le dit, 

ses Zo'ile. L'Abeille du Nord ayant publié trois articles fort 

élogieux du prince Odoiewski sur la Vie pow· le Tsar, un 

critique nommé Tadé Bulgarine y répondit, dans le méme 

(1) La :SOOO représentation a eu lieu au commencement du mois de 
décembre 18i9. 
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journal, par deux longues dissertations intitulées : Jdées sur 

le nouvel opéra 1·usse. C'est, nous dit Glinka, un cbef-d'reuYre 

de galimatías musical, qui ne prouvait qu'une cbose : la pro­

fonda ignorance de son auteur. Odoiewski asait dit que la 

Vie pour le Tsar ouvrait une nouvelle période, qu'on y sen­

tait un souffle nouveau; Tadé Bulgarine répliquait : « En 

musique, il n'y a pas de souffle nouveau, pas do nouvelle 

periode; tout ce qu'jl est possible de faire a éLé faiL. » Cetlo 

seule phrase nous en dit assez sur l'ouverLure d'ospriL de 

celui qui l'a écrite. 

Glinka eut a triompher d'un autre genre de critiques. La 

noblesse de Saint-Pétersbourg était alors tout enLiére a l'ad­

miration do la musíque ítalienne. L'ídée de fonder en Russie 

une musique nationale ne trouvaít cbez elle aucun écbo. 

Elle avait en profond mépris les cbansons populaires russes, 

et encore aujourd'bui, il n'est pas rare d'enlendre les gens 

bien élevés dire en parlant de ces mélodíes na.tionales, si 

caractéristiques et si charman tes daos leur libre et poéliquo 

allure : « C'est de la musique de cocber. » Glinka, daos la 

Vie pow· le Tsw·, n'avait pas entierement rompu avec les Lra­

di lions italiennes. Cependant Odoiewski avait mi son : il 

était vrai de dire qu'un souffie uouveau animait cet opéra. 

L'esprit national s'y révélait par un certain nombre de chanLs 

populaires introduits textuellement, et surtout par un sen­

timent général difficile a analyser, qui se dégageai L des pa­

ro les et des silualions autant que de la musique. Ceux des 

speclateurs quí appartenaient a la bonne société ne se mon­

LI'érent pas sensibles a ce mérite : « Musique do cocher 1 

répótaienl.-ils avec dédain. - Qu'importe, répondait Glinka, 

si les cochers valent mieux que leurs mai tres ! » 

Heureusemenl, et en attendant le grand suecas populaire, 

une élite composée de ce que la capitale complail de plus 

élevé par l'esprit et la naissance se rangea du cOté de Glinka. 
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Las poctes et littérateurs Pouchkine, Jonkowski, Sobolewski, 

le prince Viasemski, le comte Vielhorski et d'autres le pro­

clamcrent mailre et grand artiste, devancant ainsi l'opinion 

tlu pays tout entier. Glinka nous donne dans ses Souvenú·s 

des couplets qui furent improvisés dans une soirée intime, 

á propos de la Vie pow· le Tsm·, peu de temps apres la pl'emiere 

représentation. Chacun des assistants avait fait son couplet de 

quatre vers, qui se chanLait sur un air en canon composé 

par le prince Odoiewski. Voici le quatrain de Pouchkine : 

« Gai 1 entonnez un chreur russe ! Les champs sont tlúl'ri­

ch~s , une nouvelle terre luit au soleill Réjouis-toi, Russie: 

notre Glinka n'est plus de l'argile, c'est une brillante por­

celaine 1 • 

Il est bon de savoir, pour l'intelligence de cette poésie 

de camarada, que glinkc. en russe est un diminutif de glina, 

qui signifie argile. Le comte Vielhorski continua le calembour : 

e A cette nouvelle, l'Envie aux yeux obscurcis par le fiel 

grincera des dents. A. son aise 1 de Glinka, de notre argile, 

elle ne peut plus faire de la boue. » 
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V 

LA CIIAPELLE Uli'BI\IALE. - VOYAGE DE GLI~KA DANS LA Pt:TITE 1\USSIE. 

· Le 27 novembre 1836 avait eu lieu la premiare représen­

Lation de la l'ie JJOW'ie Tsar. Le succes immédiat fuL trós-gt·and; 

il ne fit que s'accroilre au cours des représentations sui­

vantes. Le lhé<Ure ne désemplissait pas, et plusieut·s morceaux, 

anangés pour le piano par Carl l\Ieyer et par l'auteur, rett·ou­

vaienl daos beaucoup de salons les applaudissements t]ui 

accueillaient a la scene le drama et la partition. Le ¡ cr jan­

vier '1837, OD vint offrir a Glinka la place de pt•ofesseut• des 

chreurs de la chapelle impériale, ~ont Alexis 'l'edot·o,·itch 

LYof avait la direction . 11 accepta et fut immódiatement 

nornmó. Un traitement annuel de deux mille cioq cenls 

roublos étaiL altaché a cette fonction, avec un logement it la 

cour, qui entrainait - ce détail a son importance a soixanle 

degrés de lalitude nord - le chauffage aux frais de l'ÉLaL. 

Le méme soir, Glinka était au tbé«Ht·e, et dur:mL un enlr'acte 

se promena~t daos les coulisses. 11 viL venir a luí l'empcrout·, 

qui lui dit: « Glinka, j'ai une priere a t'adresser, eL j'espare 

que tu y aUl'as égard. l\Ies chanLeurs sont connus de Loule 

l'Europe, ils méritent que tu t'occupes d 'eux. Pour Dieu, no 

m'en fais pas des Italiens ,_ 

Nicola.s était fier de sa chapelle, et il a,•ait raison. Aucune 

réunion de chanleurs, en aucun pays d'Europe, ne peul élt•e 
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comparée a celle c¡u'entretient l'empereur de Russie. 11 est 

probable que la chapelle SixLine elle-méme, dans ses plus 

beaux jours et malgré son anLique renom, n'a jamais été a 
la hauteur de la chapelle du tsar, laquelle tire des effets 

singuliers eL prodigieux de la qualité particuliere des voix 

- toutes naturelles - qui la composent. Ecoutons a ce sujet 
l' appréciation d'un musicien qui cependant avait, en général, 
plus d'esp rlt que d'entbousiasme : 

« La musique religieuse est celle qui l'emporte sur toutes 
les autres en Russie, paree qu'elle seule est typique et n'est 
point une imitation de celle des autres nations, du moins 

quant iL l'exécuLion . Le rite grec n'admet aucune espece 

d'instruments dans l'église. Les chantl·es de la chapelle de 
l'empereur ne chantent jamais d'autre musique que celle de 

offices, et ont, par conséquen t, une extreme habitude de 

chantet' sans accompagnement avec une justesse d'intonation 

dont on ne peut se faire une idé~ . Mais ce qui donne un 
caractere d'étrangeté inconcevable a cette exéculion, c'est la 

nature des voix de basse, clont l'étendue est du dernier la du 

piano a l'ut au-dessus des lignes ele la clé de fa, eL qui, dou­

blant a l'octave basse les voix de basse ordinaire, produisent 
un effet incroyable... .. Ces contt·e-basses vivan tes ne sortent 
jamais de leut' róle de chantres de chreur; ces voix, isolées, 

seraient d'une lourdeur in tolérable, mais leur efl'et est admi­

rable dans la masse. La premiare fois que j'entendis cette 
admirable chapelle,j'éprouvai une émotion queje n'avais jamais 

ressentie, et je me mis a fondre en larmes des les premiares 

mesures du morceau ; puis, lorsque l'allegro vint a s'animer 
et que ces foudroyantes voix lancerent toule l'artillerie de 

leurs poumons, je me sentís frissonner et couvert d'une 

sueur froirle. Jamais le plus formidable orchestre ne produira 

cette sensation étrange et tout a fait différente de calle que 
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je cro~rais la musique susceptible de faire óprOtl\'er. Les 

\'Oix rle lénors sonL loin d'étre aussi parfailes que les voix 

de basses, mais elles sont cependant tres satisfaisanteR. Les 

soprani son t vigoureux, et i 1 y a quelques jolies voix de solisles 

parmi ces enfants .. ... En définitive, la chapelle de l'empereur 

est une insLi LuLion unit.Jue dans le monde .... . » 

Ces ligues sonL exLraites d'une leUre adt·essée a Ml\l. Escu­

cller par Adolphe Aclam, et publlée dans la France musicale en 

·1840, sous ce liLre : Quelques mois loi11 de Paris . 

La chapelle impériale élait alors de création presque rócente. 

La Russie en est redevable a Bortniansky. Aprcs avoir ms­

semblé les cbanteurs qui la composaient et avoir meuó lent· 

exécution a un poinL de fini et de perfection j usqu 'alot·s 

inou'i et qu'il eüt paru invraisemblable d'atteindre, ce compo­

siteur avait écrit pour le chceur qu'il dirigeait une sórie de 

morceaux religieux, qui forment encor·e aujourd'hui le fond 

du réperloit e de celle célebre institution . 

BorLniansky a été appelé le Palestl'ina de la Russie; il ne 

faudraiL pas cependant prendre la comparaison au pied de la 

leLLre . Il esL vrai qu'il est en Russie le représentanL le plus 

glorieux de la musique religieuse, et que, le culLe gt·ec 

n'admettanL pas les instrumenLs a l'église, il a écri L loutes 

ses ceuvres pour des chceut·s a quatre voix, sans accompagne­

menL. Mais la s'arréle la ressemblance : le style de Borlniansky 

n'a aucun rapport avec l'enchevétrement contrepoinLó du sei­

zieme siecle, d'ou le compositem romain a tiré de si admi­

rables effels . Éleve de Galuppi, Bortniansky appat·tient a l'école 

ilalienne de la fin du siecle demier: 1\lozart el ses prédóces­

seurs immédials lui ont servi de modeles. Ses chanls se 

distinguenl par une suavité de mélodie, une purelé de 

contours qu'on rett·ouverait diificilemenl ailleurs que dnns 

les adagioR de l'auteur de Don Juan. On 1:emarque daos son 
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ceuvre, outre une messe et des psaumes, une suile de mor­

ceaux appelés Chants des Séraphins, et qui, en vériló, mérilent 

leur Lih·e, tellement ils sont empreints d'une lumineuse 

splendeur, et revétent, dans leur grandeut· Lranquille, un 

caractere d'auguste et paisible sérénité. 

Aux compositions ele Bortniansky venaient s'ajouler quel-

• ques rares mo1 ceaux de Lvof, qui avait en outre arrangé et 

harmonisé les chanLs usuels de l'Église russe, eL fixó ainsi la 

version officielle de la liturgie moderna. Il esl facile aux Pa.ri­

siens que la. musique intéresse, et qui nc poussenL pas le 

scrupule jusqu'a craindre d'assiste1· aux córémonies d'un 

culle étranger, il leur est facile, di sons-nous, de se faire 

une idée de l'art religieux en Russie. 'l'ous les dimanches, á 

la cbapelle de la rue Daru, on entend un chceur peu nom­

bL·eux, mais fort bien dressé par ~I. Adolphe Bourdeau, exó­

culer non seulement l'office liturgique, mais aussi quelques­

unes des plus belles composilions de Bortniansky. On se 

ra.ppelle aussi qu'un morceau de ce maitre, chanté a un 

concer t russe du 'l'rocadéro sous la ·direclion de l\I. Nicolas 

RubinsLein, a provoqué des bis enthousiaslcs . Il esL a croire 

qu'a Sain t-Isaac ou dans la cathédrale de Kasan, la disposition 

du lieu, la grandeur des cérémonies, si imposanLes dans 

le rite grec, augmentent encore de beaucoup l'eífeL : et l'on 

con<.{oit dos lors les vives impressions de l'auleur du Cl!cdet 

a l'audition de cette musique ainsi exécuLée. 

A peino installé dans sa nouvelle situalion, Glinka se mit 

au tt·avail avec ardeur. Il commen<.{a par procéder a un 

examen sévere, et s'aper<jul bientót, sans trop s'en étonner, 

que ces chanteurs si bien dressés étaient fort ignoranLs de 

cerlaines choses essentielles. Il crut de son devoir de leur 

donner des le<.{ons de solfege. Innovation génanle qui fut 

d'abord assez mal accueillie. Néanmoins, la pa.lience et la 

douce bonhomie du maitl'e eurent raison des résistances, et, 
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au bout de peu de temps, Glinka put constatar chez ses élóves 

de sérieux. progres. Dans les moments de liberté que luí laissai t 

la direction de la chapelle, l'auteur lle la ríe pottr le Tsar don­

nait ses soins a une école de chant, annex.e du 1'héalre im­

périal. Il moUait en musique la Revue noctume d'Uhland, Lra­

duite en russo par Joukovski, et écrivait une polonaise avec 

chceurs pour un bal que la noblesse de Smolensk voulait 

donner a l'occasion du passage clu césarevitch. CeLte dorniero 

ceuvre eut un plein succes, et valut a _Mmo Glinka une bague 

enrichie de rubis et ele cliamants, cadeau du prince hóriLier, 

de la valeur de quinze cents roubles. 

En 1838, la chapelle manquant de voix., Glinka duL partir 

pour la Petile-Russie a la recherche de nouveaux. sujets. Lo 

vo-yage avaiL lieu aux. frais de l'empe1·eur: uno voiture avait 

éLé mise a la disposiLion du compositeur, qui élaiL parlout 

lraité comme un haut fonctionnaire. Dans ce brillant équi­

page, il était arrivé un samedi soir a Péréiaslav e t descendu 

a l'hOtel. Le maire de la ville, qui altendait justement 

l'arrivée d'un emplo!é chargé d'une enquete judiciairc dans 

le districL, vint aussitót s'informer de la qualitó du person­

nage que PéréYaslav recevait daos ses murs, et demandait a 
lui parlar. « Sa IIaute Noblesse, répondit Jacob, le fidole 

serví Leur, repose en ce moment, veuillez ne pas la dómngor >l . 

Le lendemain, l'officier municipal revint, humble, craintif, 

multipliant les courbettes, et saluant la Haute Noblesse 

de mille róvérences. Glinka l'invita a prendre le Lhó, ot eut 

toutes les peines du monde a mettre le pauvre hommo 

a son aise, en lui expliquant qu'il était ven u tout bonnemen L 

pour entendre le corps des chanteurs de l'archimandrite 

Gédéon, dont on parlait dans le pays. 

Tchernigof, Kief, Pultawa, Karkof, Akhtyrka, fou1·nit·cnt a 
Glinka une suffisante moisson; étant ainsi parvenn a formar 

une troupe de dix-neuf enfants, illes rassemb!a a Kalchénofka. 
4 

• 
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11 avait établi la son quartier général, éhez un propriétaíre 

fort riche, qui ne possédait pas moins de neuf mille serfs, 

parmi lesquels un orchestre romplet. Glinka se mit a faire 

Lravailler ses jeunes recrues, lesquelles étaient douées d'une 

organisation musicale extraordinaire, comme la plupart des 

habitants de ce pays. En meme temps, il écrivait des chc:eurs 

petits-russiens a quatre voix, mettait en musíque des roman­

ces d'un poete du crú, nommé Zabiella, et donnaiL á essayer 

ti l'orchestre de son hóte deux morceaux destinés a prendre 

place daos sa prochaine partition. 

Rentré dans la capitale, Glinka dut prósenter a l'empereur 

les chanteurs qu'il amenait de l'Ukraine. CetLe petite córó­

monie eut lieu un matin au palais impérial, dans la salle 

des drapeaux. Le directeur de la chapelle élaiL en uniforme, 

tenant son t1·icorne d'une main, un diapason de l'autre, en­

touré de ses dix-neuf jeunes ger.s auxquels il avai t joint 

deux des contre-basses dont Adam nous a parlé. L'empereur 

sortit de son cabinet, vétu d'une vieille capo Le sans épau­

lettes . A la vue ues nouveaux chanteurs, il rayonna: 

« Oh 1 oh! les beaux gaillards! dit-il, ou tlonc as-tu été 

les chercher? As-tu du te baisser pour les prendre? '11 

Allusion princiera a la brieveté de la Laille de Glinka, que 

ses éleves, quoique fort jeunes, dépassaient tous de la teto . 

<< Que Liens-Lu· a la main? continua la Majestó. 

- Un diapason, dit Glinka.; et il explique l'usago de coL 

insLrument. 

- Que savent ces jeunes gens? 

- Tout ce qui est requis pour le service. » 

Et aussitót l'empereur entonne le chanL : e SPASSI, Gos­

t'ODI, LIOGDl TVOIA. » Les enfants suivent, et exécutent le mor­

ceau aYec un feu et une précision admirables. 

Nicolas se montra on ne peut plus conLent. Il exprima hau-
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lement sa salisfaction au chef d'orchestre, lui donnant de 

familiers pelils coups sur le ventre . Le soir, l'a~·anl apet'(,IU 

au lhóatre, il lui lendit la main et se promena longlemps 

avcc lui sur la scone. Le public nombreux qui enloUl'ail lo 

souverain, t.émoin de la bienveillance impédale, se mil a 
trailer Glinka avec loutes les marques du respecl, el le mi­

nistre de la cout· crul devoir imiter son maitt·e en lapanL 

amicalemenL, lui aussi, sur le venLre clu compositour. 

On voit que Glinka ótai t fort considét'ó en hauL lieu. Lo 

soir, il allait quelquefois chez l'irnpératrice, qui aimait tL 
l'entendt·e chanter. Il re<iut quinze cents roubles de gt·alill­

calion pour son voyage en Ukraine. Quelque temps apros, il 

fut invité aux cérémonies du mariage de la duchesse Mal'ie­

Nicola.iévna. Pendant le repas, le lénor Poggi et les chanleurs 

de la cour firent entendre dh·ers morceaux. La grandeur el 

l'éclat de cette féte frapperent !'esprit du compositeur; il cher­

cha a la relracer dans l'introduction de Russlan el Ludmila, 

ou il a tout imité de ce qu'il anit entendu, jusqu'au h1·uit 

de l'argenlerie se mélant a la voix des cbanleurs. 
Ainsi Glinka, a chaque impression nouvelle, composait un 

nouveau morceau pour l'ceuvre qu'il avait con<iue. Quelques 

pieces déLachées datent aussi de cette époque: une valse­

polonaise, une valse-fantaisie, deux romances: le /ll'gret eL 

Si je te rencontre; enlln la Séparation, noctume . 

Séparation 1 ce mot clevait sonner doulourousemont t1 
l'oreille de Glinka. La vie commune avait cessó entro lui oL 

Maria Petrovna . MaJgré tout le soin qu'il avais pris d'éviLer 

le scandale, il se lrouvait si malheureu.x de sa ruptu1·e qu'il 

resta un mois sans sortir de son appartemenl. Pour ótre plus 

libre de mener la vie relirée qu'il s'imaginait devoir lui con­

venir désormais, il résolut de quitter sa charge a la ella­

pelle impériale. Il offrit sa démission, qui fut accep téc, ot, 

le 18 décembre l839, il receyait son congé avec le tchin 

d'assesseur de collége. 
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VI 

SECOlSD OPÉM: Roussla11 et Luclmi{a. 

A partir du moment ou nous sommes arrivés, les Mémoires 
de Glinka changent d'aspect. Faut-il attl'ibuer a la fatigue du 

narrateur la teinte grisatre et terne répandue sur le rócit, 

ou bien ost-ce qu'a-yant fini de raconter ses succes, eL forcé 

ele se remémorer les tristesses et les dóceptions, la gaiLé 
qui l'animait au début l'abandonne? 

Peu de lemps apres la mise a la scene de la Vie pow· le Tsar, 

l'idée avaiL óté suggérée a Glinka d'écrire un opéra sur Russlan 

~t Ludmila. Ce tilre est celui du premier roman en vers publié 

par Pouchkine en 1817, et qui valut a u jeune poete une des 
plus rapides cólébrités clont l'histoire liLtóraire fasse menLion. 
Le sujet on élaH Lil'é des tradiLions populaires de la Russie. 

Rousslun o u Ruslane a épousé Ludmila ou Lioudmila, tille du 

roi Svótosar. Les córémonies d'usage sont terminées, eL les 

deux jounes gens se retirent daos la chambre nuptiale, lors­
qu'un coup de lonnerre éclate, une noire vapeur obscurcit 

l'air, on entend comme un Lremblement de terre . La nature 

revenue a elle-meme, Rousslan s'apergoit que celle qui allaiL 

lui apparten ir n'est plus aupres de lui : elle a été enlevée par 

quelque puissance surnaturelle . Svótosar, inquiet eL furieux, 

promeL la main de Ludmila, que son premier époux n'a pas 

sur garder, a celui .qui la ramimera. Sur ce, quatre cheva-
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liers se metlent en campagne : Rousslan, qui n'en veut pas 

avoir le démenli, Rogda'i, que nous laisserons de cólé, 

Glinka n'ayant pas jugé a propos de s'en servir, le rusé Farlaf 

et le voluplueux Ratmir. 

Rousslan rencontre un vieil ermite qui lui révole le myslót·o 
de la disparition de Ludmila: elle est entre les mains du 

nain Tchernomor, dont toute la puissance róside dans sn 

longuo barbe. Celui qui lui arrachera cet ornement poul'l'a 

seul le vaincre el délivrer la jeune princesse. L'ermito ongage 

le chevalier u s'emparer avant tout d'une épóe, sorto do lalis­
man, confióe a la garde d'une téLe de géant daos un endroit 

qu'il lui indique. Rousslan va, et voyant devant lui uno 

plaine dévaslóe, semée d'ossement~. il soupire et s'écrie, un 

peu comme Child-Ilarold a Waterloo : 

« O plaine, qui a répandu sur toi ces restes funebres? Quels 

sont ceux dont le cheval rapide a frappó du pied ton sol jus­
qu'a la derniere heure de la lutte sanglanle? Qui est lombé 

ici avec gloiro? De qui ce ciel a-t-il enlendu la plainte su­

préme? Pourquoi es-lu silencieuse, ó plaine, et couverle tlo 

l'herbe de l'oubli? Hélas! moi aussi peut-élt·o je serai dévoré 

par la nuit des siecles 1 Peut-étre sur une colline muotte on 

creusera pour Rousslan une tombe ignorée, et les cordes 

sonares des bayanes ne paderont pas de moi ! » 

Cependant, il engage un combat avec la tete de góanl , el 

s'empare de l'épée. 
Ludmila gómi t en effet prisonniere dans la demeuro en­

chantée de Tchernomor, nain affreux qui fait d'inutiles oJI'orts 

pour plaire a la princesse. Tandis qu'il essaie de la di vorLir 

par le spectacle d'un ballet féerique, le son du cot· rolentit 

a la porte du chateau, et Rousslan attaque le sorcier nain. 11 

a bienlót fait de lui arracher la barbe et de le réduire iL 

l'impuissance. 
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Toul en ram(mant sa fiancée a la maison, Rousslan aper~oit 

Ratmir qui parcourt la campagne en compagnie d'une bergere, 
toul entier a des plaisirs indignes d'un che·valicr. Voila un 

rival qui n'est plus a redouter; mais l'aslucieux Farlaf, qui est 
prolégé par une vilaine sorciere, est parvenu a enlever Lud­

mila; illa ramcne a u palais de Svétosar, qui con sen tace que 

le rusé compere épouse sa fille . BeureusemenL pour Rousslan, 

Ludmila est en proie a un svmmeil 'léthargique ; elle ne s'est 

pas óveillée clepuis qu'elle a quitté la clemeure de Tcherno­
mor. 'J'andis que tout le monde s'empresse autour d'elle, et 

qu'on cherche, sans y réussir, a rouvrir les beaux yeux de la 

princesse, la villa est attaquée par des ennemis venus du 

dehot'S. Nul moyen de résister : Svétosar va se rendre. Nou­

velle prouesse de Rousslan: il met les ennemis en fui te et 

accourt au palais. Farlaf disparait aussitóL, et Rousslan, 

ayant, a l'aide d'une bague que lui a donnée le vieil ermite, 

óveillé enfin Ludmila, l'éiJOuse de nouveau. Pouchkine ne 

dit pas s'ils vécurent heureu_x et eurent beaucoup d'enfants. 

On le voit, ce poeme n'est autre chose qu'une histoire a la 

Perrault. Le courage est supérieur a la ruse, et la volupté 

est mauvaise conseillere : voila deux axiomes de morale dans 
lesquels on pourrait, si l'on y tenait, trouver'la raison de ce 

myLhe populaire. A.ussi le mérite ele Pouchkine n'est pas dans 

l'invention d'un conte bleu, dont il a d'ailleurs empwnté 

les óléments aux légendes des paysans. Ce qui faiL sa supé­

rioritó et lui a valu de prime abord un suecos universel, 
c'esL le charme et l'harmonie du vers, la grllco lógere du 

rócil, qu'il sait entreméler de réflexions tantól satiriques, 

la.ntót a.u contraire éniues, ameres, empreintes d'une haute 

poésie. 11 a surtout une faculté de digression qui souvent le 

fait tres-proche parent d'Alfred de Musset. Tout cela n'est pas 

précisément dramatique ni absolument propre au théatre. 

VoiL-on bien a l'Opéra-Comique ou al'Opéra. Rolla, Don Pae~ ou 
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llfardoche? L'épreuve a été lentée pour Namouna, et Dieu sait 

si elle a réussi! L'idée de mettre Rousslan a la scone, offrait 

done quelque péril; et la réponse de Pouchkine a la 
premiare ouverture qui lui en fut faite n'élait pas fort encou­

.rageante. 
Si encore l'auteur eut présidé lui-méme a la transformation 

de son oouvre, on pouvait bien augurer du rósullaL. Les cir­

constances en décidórent autrement. On sait la fin malheu­

reuse du pocte, tué en duel par un jeune Frangais qu'il avait 
provoqué, le trouvant trop assidu aupres de 1\1100 Pouchkine. 

Cette mort. n'arrela pas les trava.ux de GUnka. Il composaiL 

tantOt une scene, tantót une autre, ici une marche, la un duo 

ou une ballade, demandant des vers au premier faiseur qu'il 

avait sous lamain, quelquefois versifi.ant lui-mcme. Le dócousu 

du. sujet autorisait jusqu'a un certain point ce désordre 
dans l'exécution, dont tout autre ouvrage e lit certainemen t 

plus souffert que Rousslan et Ludmila. 
Inutile de dire que le caractere d'humour sceptique 

repandu dans les vers de Pouchkine ne se retrouve plus 

dans l'opéra. Le musicien prend au sérieux le cóté sentimen­

tal de l'reuvre; il rend- souvent d'une fagon admirable- le 

pathéLique ou la poésie des situations, ayant soin de carac­

tériser chaque personnage par un accent, une couleur, une 
maniere d'étre musicale. Ratmir, prince oriental, chantera 

ele langoureuses cantilenes ; le vieux sorcier, finnois commc 

tous les sorciers des légendes russes, dira une ballade dont le 
theme, on s'en souvient, futrecueillie dans une excursion sur les 

bords de la Baltique; Tchernomor, ce Caliban de la Mer 

Noire, se révélera par un étrange dessin d'orchestre qui 
p_eint a merveille la lourdeur d'esprit, la stupidilé, l'opa­

cilé des images cérébrales. Certaines. scenes, la premiare 

. et la derniere, par exemple, auront une physionomie russe 

bien délerminée ; aux cleux personnages sympathiques , 
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Rousslan et Ludmila, Glinka distl'ibuera a profusion les 

mélodies larges, aimables, développées sans conll·ainte et 
sans parli-pris. 

Le point de départ a été changé: ce n'est point dans la 

chambra nuptialo, mais au milieu du feslin de noces que 

l'orage soulevé par Tchernomor éclate, et qu'a lieu l'enlc­

voment de Ludmila. Ce premier tablean est d'une ótrange et 

saisissanle grandour. Au milieu des chceurs ct de la joie uni­
verselle, un skal<le, sorte de barde russe, prophétise sur une 

mélopée sans fin; l'orchestre accompagne cliscrCtement, sauf 

une batterie de cymbales, de grosse caisse eL de triangle, que 
nous n'aurions jamais comprise si Glinka ne nous disait dans 
ses JJ!émoires qu'il a voulu par Ht imiler le bruit <les four­

chettes, des couteaux, des assieltes dans un gt·and diner 

officiel : c'est au mariage d'une archiduchesse, le lecteur le 
sait déja, que Glinka congut l'idée de cette sean e. 

Tout a coup le ciel se trouble, la nuit couvi'e les assis­

tants. On entend a l'orchestre, exposée par les cui,·res, une 

gamme descendante terrible, barbare, dure a l'oreille et 

bizarrcment harmonisée. C'est Tchernomor le magicien . 

L'orage se dissipe, Ludmila a disparu: nous trouvons la 

un canon a quatre parties écrit avec une extt·ómo habileté, 

et dans lequel la voix pénétrante du contralto produit 

un admirable effet. 

Le premier tablean du second acta se passe chez Finn, le 

sorcier protecteur de Rousslan: ici, la hallada finooise, lon­
guement développée, tantót soutenue par des barmonies ana­

legues a celle de la ballade de Zampa, tanlót accompagnée 
de dessins d'orchestre qui rappellent la maniere de Weber 

dans Oberon. Comme contre-partie a cette scene, voici ensuit~ 

Farlaf qui prend les con~eils d'une vieille fée, nommée Narna: 

le rusó poltron et sa commere sautillent dans un duo s~·lla­

bique, lol qu'Auber en met dans la bouche de ses person-

~-- ..... 



-57-

nages. Troisieme changement de décors: ht lóte góanle 

apparait. Grand récit el air de Rousslan, qui ll'iompbo de la 

tete at s'empare de l'épée. 

Au Lt'oisióme acle, ballet chez Naina, qui est parvenu it 
alLirer les deux rivaux de son protégé, et chet'che it lour fairo 

oublier l'heure qui passe, le but désiró, l'egpóra.oce promisc. 

HeUl'eusement Finn, plus puissant que NaYna, souUle sut· lo 

palais, eL le preslige s'óvanouit. Cet acLe renferme doux mor­

ceaux remarquables : au début, un chceur de femmos qui 

reproduit en la variant une tres-jolie mólodio persanó ! 

puis l'air de Ratmir, qui est le granel morceau préfóró des con­

trallas russes. Il se compose d'un andante aux tons chauds ot 

caressants, el d'un allegro en forme de \alse, brillanl, ol'igi­

nal, bizarrement gai ; entre ces deux parties apparait un 

Lhcme orienlal, celui-la méme qui a fourni a Fólicion Dasid 

sa délicieuse canlilóne du Désel't: « i\la belle nuiL, ah ! sois 

plus lenle ! » Seulement ceLte mélodie est ici en mineur. 

Elle se répóte deux fois a l'orchestre dans les inlervalles que 

laisse vides le rócitatif de la canlatrice. · 

Le quatdóme acte transporte l'auditeur dans le paluis en­

chantó de Tchemomor. Ludmila est triste : un chrour üe Flcurs 

ha1·monieuses vienL lui apporLer des consolalions. C'esL la uno 

page d'un sentiment poétique et d'une exquise dólicalesse. Lo 

divertissemont qui suit ast tres-remarquable : il comprend 

la marche de Tchernomor, sorte ele morcoau turc oü le 

glockenspiel joue un róle prépondóranL; un air de danse Lurc, 

un air de danse ambe, enfin une lcsguienne d'une ol'iginaliló 

dont ríen ne peut donner l'idée. Tout ce ballet est écl'iL 

pour deux orchestres concertants : une musiquo d'har­

monie placée sur la scene, et l'orchestre ordinaire du lhé;Ut·c; 

le travail symphonique y apparail tres-complet, et les óll·angelés 

du rb-ythme doh·ent en rendre l'exéculion peu facilc. 

A peine le dernier aocord de la lesguienne a-t-il été frappó, 
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l'on entond le son du cor dans la coulisse. Combat de 

Tchernomot' et de Rousslan : le spectateur aper~oit dans 

les airs le héros cramponné a l'affreuse barbe du nnin, 

Landis que les assistants chantent un grand chreur , eL que 

l'on entend passer a l'orchestre !'horrible gamme dont il a 

déjU. ót6 question : Ré, do, si bémol, la bémol, fa dieze, mi, 1·é. 

Rousslan vainqueur chante un trio avec Ratmir eL Gorislava, 

suivante de Ludmila. 

Dans l'opéra, c'est Ratmir qui, insLruit par Fino, éveille 

Ludmila au cinquiome acte : cela n'empéche pas Rousslan 

d'épouser la princesse. Lasoirée se termine sur le tableau 

des fetes nuptiales, que n'interrompt cette fois aucun i1lci­

den L facheux. 

1'el est ceL ouv1age, ou Glinka a mis lout ce qu'il avait de 

science et d'inspiration. A l'époque ou ille composa, il était 

VÓI'itablement un maitre ; il possédait tous les secrets de son 

art, saYait user de toutes les ressources. Une de ses préoccu­

pations en écl'ivant Rousslan el Ludmila, fut d'iotL·oduit·e daos 

la musique les chaots populaires non plus seulement de la 

Russie,· mais de l'Orient et de tous les aLl tres pays, marquant 

ainsi ses personnages d'un trait ine.ffa~able et bien distinct, 

et se rapprochant de plus en plus, par ceLLe conception ol'igi­

nale, de l'idéal entrevu par l'opéra moderne. 

L'appréciaLion suivante se lit dans un récent travail sur 

1:1 musique en Russie . M. César Cuí, auLeur de cetLe étucle 

est un des compositeurs distingués de la nouvelle école 

de Saint-Pétersbourg, le porte-voix de ce groupe qui re­

connaiL pour chefs principau..x i\IM. Balakiref, Rimsky-Korsa­

kof, Borodine et Moussgorsky: 

« Nous n'avons été que !'interprete de la vérité en parlant 

de la haute valeur de la Vie pour le Tsar; nous dirons aussi 

vrai en disant que la musique de Rousslan est do beaucoup 
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supót'ieure encore. La Vie pour le Tsar esl une muvre do jeu· 

nesse tout autant que de génie; Rousslan émane d'un lalont 

mur, ayant aLteint les derniéres limites de son dévelop· 

pemen L. Sous le rapport de la musique pure, Rousslan est une 

ceuvre de premiar Ol'dre; a ce point de vue spécial, il pe u t 

soutenir la comparaison avec les grands chefs-d'ceuvre lyri­

ques; Glin.ka y a tracé des routes nouvelles, ouvert des hori­

zons inconnus jusqu'a lui . 

« Le sort do Rousslan et Lttdmila a éLé tout clifférent do celui 

de la Vie pour le Tsal' . Comme la plupart des ceuvre5 dans 

lesquelles le génie d'un compositeur a dépassé de beaucoup 

les facullés esthétiques de ses contemporains, Rousslan n'a 

pas été apprécié a sa valeur. On le plaisanlait méme, on s'y 

ennuyait. « Le sujet, a dit un critique, n'est guere inléres-
' 

JI sant; quant a la musique, elle esL si étrange, si incompré-

,, hensible ... , On appelait Roussla.n un e opéra manqué JI, 

Si on y allait, ce n'était que pour en admirer la belle mise 

en scénd . Il n'a fallu ríen moins que la mort de l'auteur pout· 

que jusLice fut rendue a ce chef-d'ceuvre . .. Lorsque, apros 

une interruption de plusieurs années, on reprit Rousslan, cet 

opéra fut accueilli courtoisement, mais sans le moindre 

enthousiasme. Mais enfin, grace peut-étt·e aux efforLs persé­

vérants de la jeune presse musicale, une róaction s'opéra 

peu a peu, eL actuellement Rousslan est celui de Lous les 

opéras russes auquel on accorcle la plus haute valeur; on le 

loue, on le révere, on s'incline presque clevant chacune ele 

ses notes » (1). 

On voit que, méme pour l'école moderne, méme pour les 

adaptes du cénacle révolutionnaire, pour ceux que Pal'is 

appellera.it des wagnériens, et qui se sentiraient médiocre­

ment honores de ce tiLt'e, car ils se croient bien plus avancós 

( 1) Rcvuc et Ga:.cttc musicalc de Paris, décembre 1878. 
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que Wagner, Glink~ est toujours le grand Glinka, grdce sur­

tout a son opéra de Rouss/an et Ludmila. 

La premiare représentation de cet ouvrage aujourd'hui 

cólobre eut lieu le 27 novembre '1842, cinq ans, jour pour 

jour, npres la premiare de la Vie pour le Tsar. 

Lo promier acLe alla b ien, dil Gl inka; le sccond aussi, sauf le 

chrour dos tOLes de géan L . .A. u troisicme, P6Lrova fuL fa iblo ; lo q ua­

tri eme no fiL pas d'eiTet; pendan t le cinquieme, la fa millo impérialc 

qu iLLa le théULre. Le r ideau tombé , on appcla l'autour, mais los 

applaudissements étaient peu nourris; sur la sccne eL dans l'or­

chcstre on ne se genait pas pour siffier. Jo no savai_s s'il fallaiL me 

montror. Je consultai le général D.oubclt, qui élniL pros de moi : 

« Va toujours, me dit-il; ChrisL a souiTerL plus que loi. » 

Malgr6 lout, mn mere et mci cachamos notro chagrín, eL nous 

rc~umcs cordialement les amis que nous avions invités a soupor. 

La deuxieme représentation n'eut pas plus de suecos. Le 

Lroisieme soir, l'actrice ('1) qui jouait Ludmila, et que Glinka 

avait loujours jugée insuffisante, fut remplacée par l\frnc Pótrof, 

nóc Vorobief. Celle-ci chanta son róle avec une ardeur con­

vaincue; elle excita les applauclissements, fut rappolóe, eL 

soutint la picce pendant clix-sept représentations. 

Glinka attribue l'insucces de son reuvre u des causes extó­

rieures : le mauvais vouloir de certains acteurs, excitós par 

eles cancans ele journaux, le défaut ele soin á l'orchesLre, 

enfin l'insuffisance eles elécors, eles machinations et des lrucs, 

surtouL au quatrieme acte . 

Lo jnrclin de Tchernomor, dit- il, était d'un dessin banal; le palais 

de l'enchanleur faisaiL l'efl'eL d'une vulgaire caserna. Los Oours fan­

tasliques placées sur le cOté étaienL informes, a peino ébauch6es ct 

(1) Collo aclrice s'appelail M118 Pétrof, mais n'avait que le nom de corn­
mun avec la créatrice du rl'lle de V~nia, de la ríe pour le Tsar. 
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grossieremcnL rccouverlcs d'unc n1lgaire dorurr. A.u momcnL du 
ropas de Ludmila, on YiL sortir de lerre, au lieu d'unc labio char­
g6c de divcrs alimcnls, quelquc chosc qui rcsscmblaiL a un lulriu, 
avcc une sorle d'arbre doré qui s'agilait vagucment. Ce oc fut pas 
un Lruc, mais une attrape pour les acteurs et pour lo public. La 

Stepanova en fut Lroublée, loulo autro caulatrico l'oilL éló u sa 
place ..... 

Glioka oe pouvait s'en prendre qu'a lui-móme do ces 

malheurs; car en partant pour Moscou, le direcleur du 

thótitt·o l'avait laissé maitt·e absolu de la mise en scene. Avoc 

ses habitudes de na.'ive coofiance, il s'en ótait trop facilemen l 

rappoetó au rógisseur, saos songer que c'ólait la, pour un 

opóra-féerie, des parlies presque aussi importantes quo la 

musique. Mais on peut dire saos crainle ae se Lromper quo 

de toule fa~on Rousslan devait Lomber : le livret n'en élail 

pas intóressaot, et la musique, aujourd'hui goü.lée el appr·ó­

ciée, ólait Lrop tt·availlée, tl'op complexo, ti'OP oouvello pour 

l'époque ou elle apparut. Il ne faut pas chercuc¡· ailleurs los 

molifs de celte chute, qui chagrioa beancoup le musicicn, 

mais qui, en somme, fut tres honorable, puisque l'hivet· do 

1842-43 vit trente-doux représentations de Rousslan et Ludmila. 

« Guillawne Tell, daos sa oonveauté, fut jouó seize fois seu­

lcment. » VoilU. ce que Liszt, en guise de consolation, rópó­

lait a Glinka, lorsque celui-ci se lamentait SUL' le sorl do 

son opóra. C'était alors la secoode fois quo le célóbre pianislo 

venait a Saiot-Pétersbourg. Glinka nous parle de l'e[ol que 

produisit sa venue en février 1842, véritable évenemenL pour 

les dileLtanti et les femmes a la mode. L'auleUL' de la l'ie JIOit/' 

le Tsal' parait surtout avoir apprécié chez Liszt l'espl'il aima­

ble et fócood en saillies, le brio, l'intelligence vive eL prompte, 

la prodigieuse facilité. Comme virtuose, il le Lrouve, malgré 

-son admirable talen t, « plein d'exagératioos de tout genre » . 
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La veille du départ de Liszt, un souper artistique eut lieu 

chez Coutousof. Glinka y était invité, et aussi le comte Michel 

Wielhorski, auteur d'un opéra des Tsiganes, ami fervent et 
éclairé de l'art musical. La conversation tomba sur Rousslan 

et Ludmila, et le comte Wielhorski répéta encore une fois ce 

qu'il disait partout depuis un an: o: C'est un opóra manquó. » 

Eonuyé de m'entendre dire Loujours la memo choso, je voulus 
en finir avec Wielhorski. Je demandai aux nombrcux convives 
quelqucs m.inutes d'aLtentíon : 

- Messieurs, dis-je , je considere le comLe comme un de uos meil­
leurs musiciens. 

- C'csL vrai, c'est vrai! s'écria-L-on. 

- Eh! bien, maintenant, la main sur la conscience, diLes-moi. 
comte : si vous aviez fait Rou..sslall et Ltt.dmila, l'auricz-vous signé? 

- :M:a foi, volontiers, répondit-il. 

- Alors, Messieurs, permettez-moi de croire que cetlo oouvre n'csL 
pas si mauvaise, et que j'ai lieu d'en étre saLisfaiL. 

C'es l ainsi que longtemps Glinka eut a subir des critiques 

plus ou moins raisonnées, qui irritaient son amour-propre 

sans produire aucun résultat utile. Son gout pour les voya­

ges se róveilla, et bientót il quittait Saint-Pótersbourg pour 
venir it Paris, ou il devait trouver, sinon le suecos écla­

tant, du moins les égards et la consic.lóration c.lont nous nous 

plaisons a entourer ceux qui, précédés d'une réputation 

acquise hors de nos frontiéres, se présenLent a nous modes­
tement et simplement. 
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VII 

GJ.INKA : CAJ\ACTEilE DE J:uomiE ET DE L'AilTJSTE. - I'ARALLELE A VEC RICII AI\Il 

WAGNJ::It. - LA CHANSON POI'ULAIIlE 1\CSSE. 

Avant lout, Glinka étaiL ce qu'on est convenu d'appelor un 

homme disLingué. Ses manieres polies, son inslruclion variée, 

le soin qu'il prenait de n'en point faire pamde, l'absenco 

absolue de lout pédantisme, l'observation minuLieuse des 

nuances les plus délicates dans les relations sociales, dóno­

laient en lui le parfait homme du monde. Sa. physionomie 

était douce, eL son attitude avait ce je ne sais quoi de félin 

qui caractérise sa race, et qui donne aux femmes do son 

pa~·s une si il'l'ésistible séducLion. 11 parlail ógalemenL bien 

le russe, l'i lalien, le frangais, savait un pe u d'allemand, eL 

en quelq u es legons, :1 París, apprit l'espagnol. Il pouvai t 

done passer au premier ahord pour un Lype de gentleman cos· 

mopolite. Mais il ne fallait pas graLter heaucoup la surfaco 

pour Lrouver en luí le Russe, le vrai Russe. L'aLLL'ait clu plai­

sir avaH un vif empile sur ses sens. A París, il pe1·d la moi­

tié d'une année avec des grisettes et des actrices de quinzicme 

ordre. Les vins de France lui plaisaient fort, et il savai t 

apprécier les crü.s de la Champagne et du Bor~elais, co qui 

ne l'empechaiL pas d'avoir pour certain vin du Caucase des 

sourires aLtend ris. 

Il avait du Russe l'ardent patriotisme, avec ceLte nuanco 

parliculicre de sentiruent que les Frangais ont perdue depuis 

, 
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Louis XV, l'affection vraie et familiale portée au souverain et 

a la dynastie. Il étaiL a París lorsque pour la premiare fois fut 

reprósentée l'Étoile dt, Nord . Quoique lié ayec 1\Ieyerbeer, qui 

s'était montré envers lui d'une politesse empressée, Glinka 

n'alla pas voir cette piece, paree que, dit-il, il savait que 

Pierr·e le Geancl y était traitó d'une fa(ion irróvéroncieuse. Il 

aimait son pays tel cru'il l'avait loujours vu, e t ne voulait pas 

entendre parlor de changements dans l'État. Un soiL· il avait 

chez lui un de ses amis, professeur á l'universiló de Moscou, 

el l'enlendant émett1·e des théoríes quelque peu révolution­

nail es, il se précipita a genoux devant une image de Saiut­

Nicolas qui ornait un des coins du salon, el s'écria : « O grand 

saint, j e vous en supplie, détruisez l'unh•ersitó de Moscou, 

détruisez aussi celle de Vilua, afin qu'il y ai L le moins pos­

sible de gens qui pal'lent comme cet homme-ci ! • Ce tte sortie 

humouristique fit rit·e tout le monde et lui-meme. :\Iais ses 

répliques, daos les occasions de ce genre, ne prenaient pas 

loujours ce tte forme plaisante. Le plus souvent il se fachait 

et cela tournait mal. Vers la fin de sa Yie, le systcme nerveux 

ayant pris clans son organismo une prédominance maladh'e, 

il n e pouvail plus supporter la moindre con tracliclion, s'irri­

Lait, et tombait dans un état ele surexcitation bienlóL suivi do 

prostration complete. Dehn, qui a cette ópoq11e étai t son hüte 

le pl11s assidu el l'aidait a recevoir ses amis, disait aux visi­

tellrs en guise de bienvenue : « Laissez dans l'antichambre 

vos parapluies, vos galoches (ceci se passail U. Berlín) et la 

politique. » 

C'était pourtant un esprit ouvert que Glinka, surtout en 

ce qui touche la musique. Il a méme conservé j usque dans 

son age mur, alors que tant d'autres s'enferment dans un cer­

cle d'ou ils ne veulent plus sortir, une rare aptitude a com­

prendre, a sentir, a admirer. Le nouveau n e l'efi'raya jamais: 

il aimait, au contraire, a élar·gir l'horizon ue ses connaissan-
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ces, surtout, il faut le dire, pour étendre le champ de ses 

jouissances. Toute sa vie il garda une allure de dileltanle, 

d'amateur. Il ne composa jamais qu'a ses heures et sous une 

impression vive ; quant a son instruction littéraire et musí­

cale, il se fiaiL au hasard pour la complé ler. Il ne connut 

Gluck que forL tard, et nous le vo-yons a quaranle ans passés 

se pU.mer sur les beautés d'Armide, qui était pour lui comme 

Baruch pour le bon La Fon taine . 

11 ótait on ne peut plus sensible aux beautós de la mu­

sique . Il aimaiL surtout Bach et Hrendel, mais Beothovon 

avai t le privilége de le remuer jusqu'au fond de l'ilme. C'esl. 

avec des !armes, lors de son premier vo-yage, qu'il assisle a 
la représenlaLion de Fidelio. Un jour, sa femme le voi t renlrer 

chez lui pa.le, les traits conlractés, comme bouleversó par une 

émotion profonde. 

« Qu'as-Lu? lui dit.-elle. 

- Beethoven l 

- Qu'ost-ce qu'i l t'a fait? » 

Glinka saos répon~lre se jette dans un fauteuil, la lóle daos 

ses mains, eL reste longtemps sans pouvoir articular une 

parolo. Jl vonail d'entendre la s-ymphonie en la. 

Dmant son clernier séjour a Berlin, Deho venail souvonL 

le voir avec sa fomme ot quelques auLres arlistcs . On jouait 

des qualuors . Gl inka demandait toujours ;\ entendro do pré­

férence des ceuvres qu'il ne connut pas, et quand la musique 

prcnait fin, il remerciait ses llótes avec effusion. Mais la lec• 

Lure des partiLions lui paraissait fatigante, comme le lravail 

du conLL·e-point l'avaiL dégoulé. L·apre obstination qui enchaine 

l'arlisle a son piano ou a sa Lable de travail, l'acham omen L 

qu'il meL a s'inslruire de tout ce qui s'est fa it pour s'aidcr 

a ounir une nouvelle voie, Glinka ne les connut jamais. 

Il cst vrai que nous le verrons, tout a l'heure, éLudier tt·ós· 
o 

--·-; -----·---¿ 
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serieusement les partitions de Berlioz. Berlioz produisi t une 

impression extraordinaire sur Glinka. Sa conversation l'avait 

óbloui, ses ceuvres l'avaient émerveillé. Surexcilé par l'au­

dition de ces s·ymphonies, fl.atlé de l'allention qu'avail bien 

voulu lui accorder un si grand composileur, critique tres­
auLorisé et rarement bienveillant, Glioka viL des horizons nou­

vcaux s'ouvrir a son imaginalion. Il pensa, c'est lui-móme 

qui nous le dira dans une leLtre confidenLielle, a se lancer 
sur les trace::; du célebre symphoniste frangais, ot U. ócrire 

pour l'orchestre des pieces caractóristiques de grande di­

mension. Ces projeLs aboutirent, en somme, a des rósultats 

assez minces. Apres son voyage d'Espagne, de retour dans 

son pays, Glinka ne compose plus, ou presquo plus. La mala­

die, et, disons-le, un certain décousu dans la vie l'empé­

cherenl de produire tout ce qu'il aurait pu donner. 

Probablemcnt, Glinka se défiait de ses forces. Il était fon­

cierement indécis. Nous avons vu ses hésitations au dóbut 

de la carriere. Le théatre lui ayant donné, en définiLive, plus 

de chagrins que de plaisirs, il eú..t saisi avec empresse­
ment l'occasion de porter ses facultés vers uno auLre branche 

de l'a.rt. l\Iais il n'était plus a l'age ou J'on ose, el sans douLe 

U. ce moment la timidité fut la plus forLe. Nous saisissons 
chez lui un trait caractéristique clu tcmpéramonL russe, une 

modestie excessive, qui va presque jusqu'a l'humililó. Les 

Russes ne sont pas, comme les Allemands, infaLuós d'eux­

mómes, de leur savoir, de leur puissance, ou s'ils le sont, 
ils ne le laissent pas voir. Au conLraire, ils se font tout 

petits, ne parlant qu'avec respect de ce qui a óté fait hors 
de chez eux, et paraissant désirer seulement de faire aussi 
bien. On clirait que descendus tard dans la carricre, ils 

s'e:xcusen t de venir méler au concert de la civilisation 
une voix a peine exercée; ils supplient qu'on leur c.lise leurs 

c.léfauts, prets a se corriger, a s'étudier jusqu'a ce qu'on 

K;;-----------------·----- --------~--=~::-.::~::::::===:::==::::::::::::==:::::::::::::::::;..;:;;;:=~ 
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trouve qu'ils se lirent bien de leur partie. Celle <.lisposilion, 

excellenle a certains points de Yue, de' ient fúcheuse si 

elle va, comme chez Glinka, jusqu·a paralyser les facullós ot 

étoufl'et· l'initialive d'un artiste. 

On retrouve a lout instant dans les Mémoires la prouve do 

celte trop grande modestia. A propos d'un air de la Yie pow· 

le Tsar, chanlé dans un concel't de Berlioz au cirquo dos 

Cbamps-Élysées, le Chm·ivat·i imprima la. pbrase snivanlo: 

« Comme au début de cet air le meme motif rovenait une 

dizaine de fois, nous avons cru un instanl que la musique 

russe, a l'inslar des cors hyperboliques, n'avait qu'une seule 

note . » 

Glinka prend au sérieux cette boutade de pelit journalisto. 

« Sur le moment, dit-il, je fus tres-irrité ; mais je Yois 

aujourd'hui que la critique étail juste. Dans l'alleg¡·o la. 

quinta de la dominante revient en effet tres souvenl : c'esL 

tres national, mais tres monotone. » 

Plus d'une fois, quand il parle de ses composilions, Glinka 

prend cet air détaché. l\Ieyerbeer lui avait dit, a. son passage U. 
Berlín : 

<< Commont se fait-il, monsieur Glinka, que nous vous 

connaissions fod bien de répuLation, et que nous ne cou­

naissions pas du tout vos ceuvres? 

- Cela n'a rien que de tres naturel, répoudiL le composi­

teur russe, jo n'ai pas l'habiLude de colporlet· mes produc­

tions. » 

Il le~ colportail ~i peu, que vingt ans plus lard jfeyerbeor 

n'avait pas encore en sa po~session un exemplaire de la Vie 

pour le Tsar et de Rousslan et Ludmila, gravés depuis long­

temps. Glinka ayant fait en 18o3 un second voyage a Pat·is, 

l 'autour des Huguenols vin t lui rendre visite, el insista pour 



-68-

avoit• ces deux part,itions : Glinka les lui donna. Les deux ar­

tis tas se mirent alors a causer musique, et comme Glinka 

émeLtait sans doute quelque opinion inaltendue 

« Vous éles bien sévere », lui dit le maitre. 

11 répondit : 

« J'en ai le droit, car je commence par exercer la criLique 

sur mes propres reuvres, que je trouve médiocres. » 

Peu de lemps apres, il essaya d'écrire une grande sympho­

uie . 11 avait déja composé une honne parlie du premier mor­
ceau : Don Pedro, un Espagnol malheureux qu'il s'était 

aLLaché lors de son premie! séjour en France, en 1845, jette 

au feu, par mégarde sans doute, ce commencement de ma­
nuscrit. Glinka raconte dans ses lUémoires l'étourderie de 

son compagnon de voyage, et il ajoute : 

« C'élait un bien brave homme que Pedro ! » 

A voir cette indifférence, trop constante pour n'étre pas 

sincere, ue dirait-on pas un homme du monde parlant d'es­

sais auxquels il n'attache qu'une importance secondaire, bien 
plutót qu'un m·tiste qui a foi en son ceuvre eL croit iL sa 

mission? 

Et pourtant, s'il est vrai qu'on s'attachc par la sou[rance, 

Glinka Jevait aimer ses opéras, pour peu qu'il se rappelill 

les émotions qu'ils luí avaient causées. Au fond, illes aimait. 

L'insucccs de Rousslan l'avait profondément affiigé , nous 

le savons. Il avait, en somme, le sentiment de sa valeur. Il 

élaiL une force; il le savait, et parfois dans l'inlimité se 
lais~ait aller a de légers mouvements d'orgueil. 

« Vois-tu, disait-il un jour a sa sceur, ils com].Jrendront 
ton Micha (1) quand il ne sera plus, et llousslan dans cenl 

ans . » 

(1) Diminulif affectueux de :Michel. 

~~-----------· .. -·----·· _____ .,.. _____ ... __ .. ____ . __ 
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L'intelligence du public, en ce qui concerno Rousslall el 

Ludmila, a marché plus vite que Glinka ne l'espérait. A peine 

le maitro était-il endormi daos sa lombe, que l'ccuvro se 

réveillait et prenait un essor imprévu. Elle a conquis 

n.ujourd'hui la premiare place dans le répertoire ru!>se. 

Grande a étó, depuis lors, l'influence de Glinka sur les 

musiciens de son pays. Mais cette influence eut ótó plus 

immódiato, il l'eút exercée de son vivant, s'H eut possódó 

un peu de ce qui fait les Gluck et les Wagner: la volonló. C'est 

aprós sa mort qu'il a étó réformateur et initiateur; vivant, il 

ne poussait pas aussi loin son ambition. On dirait qu'il doit 

a la seule intuition d'un géníe incouscient, ignoranL de lui­

méme, le róle qu'il a joué. On ne le voit pas entamar sórieu­

semenL la lutte avec les préjugés qui l'enlourent, les syslomes 

que le gouL de l'ópoque a adoptés . Daos ses Mémoires, il 

parle avec dédain, mais saos colere, de ce qu'il considci'O 

comme des platitudes triomphantes. EL lejom o u ayant donnó 

un ouvrage qu'il croiL bon, íl voit la foule s'en óloignor, il 

dópose simplement sa plume de compositelll', saos cssayer 

de combattre, protesLant a peine contre ce qui lui semble 

une iojustice. 

La volontó no trouva jamais a se développer choz Glinka; 

il possódait certainement une puissance de travail qui, dans 

d'autres circonstances, eut fait de luí un génie fécond. Il ouL 

fallu pour cela ou bien qu'il trouv<H dans la composition 

une ressource nécessaire, ou bien qu'il fuL encouragó, eL, pour 

ainsi dire, sollicité a la production par le suecos. Ni l'uno ni 

l'autre de ces condilions ne vint influer sur sa desLinóo. 

Glinka. fut toujours a l'abri du besoin; son pore avaiL rótabli 

dans d'heureuses opéralions de banque une forLune d'un 

chifrre respectable en lous pays. Quant 3. l'opinion des cou­

lemporains, elle ne fut jama.is tres-favorable au composiLour. 

Cerlains cercles, surtout daos la haute sociéló, parlaienL de 
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lui avec un sans-géne qui l'affligeait beaucoup, lorsque,- ce 

qui n'était pas rare,--quelque chose lui revenait de ces con­

versations. Lui qui avait révé de fonder une musique nationale, 

il voyait ceu.'{ qui eussenL du l'aider dans la réalisation de ce 

noble vam entierement acquis a des admirations convenues, 

et comme absorbés par le culte d'un art étranger. 

Un soir de l'année 1856, 1\fme Schestakof eut l'idée de 

mener son fróre au théatre, sans lui dire que l'on donnait la 

Yie pou1' le Tsar. Déja a cette époque, Glinka óLaiL intellec­

Luollementfatigué et affaissé : au moyen d'une surprise qu'elle 

pensait devoir lui ótre agréable, sa sreur espérait rendre le 

ressort a cette ame délabrée. L'eiTet produit fut Lout autre, 

hélas! Glinka n'ayait pas vu sa vieille (il désignait ainsi 

l'ainée de ses cleux partitions) depuis 1836, époque ele la 

c1·óalion. Il lui sembla que les décors elles costumos n'avaient 

pas élé renouvelés depuis lors; et sous ces oripeaux fanés, son 

opéra lui parut faire triste et piteuse figure. La mise en scime 

étai t misérable : lct Vie pour le Tsa1· subissai t le sort de ces 

chefs-d'ceuvre qui font le foncl cl'un répertoire : chacun est 

censé les connaitre; on les joue de temps en Lemps le 

di manche, ou clans les cas o u, quelquo arliste étant indisposé, 

un changement ele spectacle est nécessaire; tous les chanteurs 

y paeaissent tour a tour, sans que jamais l'on songe a faire 

une répétiLion ou un raccorcl . Cette négligence, cel abanclon 

teop visibles frappcrent douloureusement Glinka. Cependant 

quelques personnes l'ayant reconnu de la salle, on voulul lui 

faire une ovation; prévenu a Lemps, ils'y déroba. Lo londemain, 

il eut une crise de nerfs, que Mmo Schostakof aLLribua au 

dóplaisir de voir son reuvre aussi malheureusemenLdéfigurée. 

11 avait pris en dégout la vie de Pétersbourg. Le jour de 

son départ pour Berlín, en 1856, c'est comme une déli ­

vrance; il dit a sa sreur, qui l'avait accompagné en voiture 

a quelque clistance de la capilale 
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« Quand done pourrai-je dire que je ne reverrai plus ce 
vilain pays? » 

JI ne devait plus le reyoir; a,·ait-il pressenti qu'un des plus 

gt·ands succes de sa vi e d'artiste l'attendai t a Berlín? 

Par cet aspect de sa deslinée, Glinka rappelle vaguement 

notre grand symphoniste Berlioz, avec qui il étaiL lió par des 

senLimenLs d'estime réciproque. Par certains cótés de son Lalont, 

il se rapprocho du grand réformateur allemand, do Richard 

Wagner. Chose curieuse, c'est a u moment meme ou l'auleur du 

J'annhauser, révant a la fois de continuar Gluck et de provo­

quer une renaissance germanique, faisait son premior essai 

de révolution, que Glinka, secouant le joug de la Lradilion 

iLalienne, cherche a créer dans le Nord une musique naLio­

nale, en memo temps qu'il renouvelle les formes el les con­
ditions de l'at•t lyrique. On a déja vu, par l'analyse que nous 

avons donnée des deux. opéras de Glinka, cette recherche du 

caractere, ce relief donné aux personnages, cetle unitó do 

couleur, qui font du compositeur russe un wagnérien avant 

la lettre. Certains procédés ont meme été inventés simulta­
nément par les deux maitres : Wagner, avec la volontó tenace 

qui est la moiLié de son génie, a érigé en sysleme ce quo 

Glinka a praLiqué seulement dans quelques cas dóterminés . 
Prenons, par exemple, La Vie pour le J'sat : les rhyLhmes dos 

danses polonaises ne sont pas sensibles .3eulemen t daos le 

ballet du second acte; au troisieme, lorsquo les soldats en­

vahissentla chaumiere du bonSoussanine, ces mémes rhythmes 

se font enLendre a l'orchestre. Dans Rousslan et Ludmila, la 
prósence du nain Tchernomorse révele, nous l'avons diL, par 

une gamme descendante sans demi-tons, destinée u peindre 

le personnage en scene, chaque fois qu'il apparait. Notons-le 

bien, Glinka est le premier, non-seulement en Russie, mais 

en Europa, qui ait imaginé de se servir de ces rappels ca­

ractérisliques, aujourd'hui si fort en usage; et dans les deux 



-72-

cas que nous venons de citer, ce ne sont pas de simples 

rappels, mais comme des mélodies-types, analogues a celles 

dont Wagner fait, pour ainsi parlar, le signalement, la figure 
de ses róles. 

C'est assurément une chose inattenduc que cetle ren­

contl·e enlt·e deux artistes qui sonL si loin de se ressembler, 

el qui, u l'époque ou ils songórent a ces moyens d'action 
d'une si fmppante analogie , n'eurent entre eux aucun lien, 

aucun rapprochement. Mais d'autres rapports unissent Glinlm 
eL \Vagner. Pour le musicien russe, comme pour le maitre 
allemand, la musique drama tique doil óLl'e inlimement 

lióo au sens des paroles. CeLte appropriaLion exacte, ceLle 

recherche de l'expression rigoureusement vraie, n'est-ce pas 

le bul que poursuit avant tout l'auteur de la Vie JJow· le 

Tsar? Lui qui a gl'andi dans le culte de la forme, ne le 

voyons-nous pas, lorsque la situation dramatique !'exige, re­

noncer a toute idée d'ordonnance symétrique pour suivre le 

mouvement de la scene, et inventar ceLte varióLó de l'art, 
chere au poóte eles Nibelungen : le récitalif mólodique? 

Il n'entre pas dans notre pensée de prétendre éLablir entre 

Wagner et 1\Iichel Glinka un parallele étroil et absolu. Non­

seulernenL la somme dé génie est bien loin d'óLre ógale; mais 

encorelesdeux esprits, les deux tcmpóraments surtout sont dis­

semblablés. Ce sont deux natures bien disLincLes, ~eux figu. 
res ou il serait inutile et puéril de chercher un air de fa­

millo . Voila cependant, sommairement indiqué, plus cl'un 
trait commun. Est-ce simple hasard? est-ce plnlót que la do­
mination italienne sur l'Europe musicale Louchant a sa fin, 

l'heure des revendicalions nationales avait sonnó? Le fait est 
clair, indubitable: de l'année ·1836 a l'année 181-2, un compo­

siLeur russe proclame a Saint-Pétersbourg la nécessilé de fon­

der un nouveau genre de m usique, et fa.i t jouer deux opéras o u 
le carnctere et les aspirations de la grande naLion du Nord 
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tt·ouvent une expression éloquen te et fidcle; u la mómc ópoque, 

a u méme moment, nous dirions presque a la m eme heuro - el 

s'il devait ótl·e question de priorilé, l'avantage reslcrait á 

Glinka, puisque le Tannhauser, commencé vers 181-3, n'a vu 

le jOUl' qu'en novembre 1 84~, - a la móme lH'Ul'C, diSOUS­

nOUS, le directeur de la chapelle royale de Dresdo écril lo 

premier de cette série el'ouvrages qui prétend nboutit· it la 

ct·éalion, absolue eL ele toutes pieces, d'un arl lyl'iquc U. 

l'usage de l'Allemagne. Aucun li en, aucune enLcnlo próalablo 

entre ces doux acteurs, a qui une myslérieuse destinóe soufllaiL 

lo móme róle. La tenLative du musicien russe esl plu!'; res­

Lreinle: Glinka ne possédait pas le talent littót•aire qui fait 

de Wagoer un géoie a part, n'ayant qu'uo seul analoguo, 

un seul pendant: Berlioz. 1Iais une ambition commune se fait 

jour elans les reuvres, daos les paroles et les écrils des deu'\. 

compositeurs. Les voies suivies peuvent différer quelque peu, 

les chemins parcourus, etre tres-inégaux: il n'en est pas moins 

vrai que c'est le meme but, poursuivi en avanl du mómo 

poin t de dé par t. 

Certes, le soir de la premiere représentaLion ele lct Vi(' pour 

le Tsar, si Glioka n'eút pas été plus émerveillé qu'onol'guoilli 

de son suecos ; s'il ne se fut pas tt·ouvé « coro m o daos 

un nuage, » ainsi qu'il le raconte lui-móme ; si enfin il avai t 

códé h la roanio du spcech qui distingue cl'a.uLl'es composi tours, 

il pouvait, lui aussi, s'avancer sur le devant ele la scone, oL, 

quaranLe ans a l'avance, jeter a ses concitoyons la cólobro 

phrase de Bayreuth: 

(l .Maintenant nous pouvons dire avec vériló quo nous pos­

sédons une musique nationale ! » 

Le pl'emier, peut-ett·e, elans l'hisloire de l'art, Glioka eul 

la pensée de féconder la. musique moderne en la rafraichis­

sanL aux sources vives de l'inspiralion populairo. El, il faul 
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lo dire, il était admirablement placé pour concevoir et réaliser 

une lelle idée : aucun pays n'est aussi riche que la Russie 
en fait de mélodies nationales, et nulle part ailleurs ceLte 

richesse n'est aussi variée . Ce fait n'a rien qui doive ótonner : 
l'immense étendue du territoire de l'empire, qui comprend 
tant de climats divers, en est une raison suffisante. Com­

ment, daos un pa-ys qui s'étencl du Caucase au Spilzberg et 

des monts Ourals a la Baltique , la chao son populaire pour­

ra.it-olle conservar du Sud au Nord, ele l'Est a l'Ouest, un seul 

eL móme caractore? De plus, en Russie, comme presque par­
touL, chaque corps de métier a ses cbanLs particuliers : c'est 

ainsi que l'on -y voit les chansons des rouliors, celles des 

haleurs do bateaux, et méme des chansons de brigands; une 

de ces derniores a serví a Glinka daos un passage de la Víe 

pour le Tsar, ou il en a fait un chreur de soldals polonais. 

C'est une erreur généralement répandue de croire que la 
musique slave est vouée au mode mineur, et n'a d'autre 
expression que celle d'une morne tristesse. On se figure 

toujours la Russie comme un pa-ys enfoui sous la neige, 
dont les habitants n'ont jamais vu sourire l e soleil, et sont 

comme emprisonnés daos un sentiment d'inquiótude et 

cl'ennui. On ne veut pas se r¡¡,ppeler que l'été en Russie est .. 
plein de floraisons superbes, ele récoltes abondanles. Durant 

l'hiver, enveloppé de ses fourrures, le Russe, mulgró la ri­

gueur de son climat, conserve une ga!Lé, uno douceur qui 

donnent lo plus granel charme a son commorce. D'ailleurs le 
PetiL-Russien, le Géorgien, l'habilant du Caucase ont-ils plus 

de raisons d'éLre tristes que nos paysans Íl'an~ais? Rien 

n'est plus follement gai que les Cosaques du Don. La race 

slave est beaucoup plus ouverle, plus avenante, plus sociable 
que la race germanique, par exemple. 

On se tromperait beaucoup si l'on croyait le mode mineur 

plus fréquent daos les chansons populaires russes que daos 
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les cbanls de tout autre pays. Beaucoup de res airs-on pour­

rait presque dire la majorité - sont en majeur. ~fais il arrive 

souvent qu'ils changent de tonalité, ou qu'ils mólent les deux 

modes, de lelle fa«;;on qu'un air, commencé on minour, fern 

une excursion dans le majeur relatif, puis retournera a son 

point de départ; tout cela dans l'espace de quelques mesures, 

car les chansons russes sont tres courtes. Enfin, ce qui peut 

dórouter l'observateur superficial, un Lres granel nombre de 

mólodies populaires russes - dont !'origine, il fauL le ct·oit·o, 

remonte fort loin - conserve les formes eL les Lonalilós do 

l'ancieone musique grecque. Les modes dorien (gammo do mi 

sans accidents), éolien ou bypo-dorien (la mineur sans oolo 

sensible) et hypo-phrygien (sol sans fa diese), diL M. II. Laro­

che (1), se partagent la musique populaire; on y Lrouve aussi 

quelques oxemples d'airs con(ius dans un modo que l'écri­

vain russe appelle dorien, et qui n'est autre que le premiar 

rnode el u plain-chant (gamme diatonique de ré avec si natural). 

Le public de l'Europe occidentale connait a peino les cban­

sons populaires de la Russie. Le peu qu'il en sait lui a ótó 

appris par des arListes qui, tle leur saison d'opéra a Saint­

Pétersbourg, ont rappol'té quelques mélodios d'un caractere 

plus ou moins authen Lique , accompagnées le plus souvent 

a l 'italienne et s'écartant peu, dans leurs plus gt·n.ntlos bizar­

rerics, de nog hthbitudes musicales . Le modo rnineur, il ost 

vrai, y Lriomphe presque constamment. Mais est-co dans ces 

produils d'une origine contestable, babillés a noLre mode, 

peut-ótre défigurés pour procurar a u chan teur un effet de 

voix ou pour mieux s'accommoder au goüt d'un public étmnger, 

eslrce la qu'il faut étudier les chants populaires d'un pa.ys? 

Non, nous saisirons bien mieux. le caractere quo nous cher­

chons dans les recueils publiés par :U. Balakiref ou M. Rimsky-

(1) Glinka et SOil róle dans l' histoire de la musiquc. 
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Korsakof, deux musiciens tres distingués de l"école model'lle. 
La. re vi t l'espri t de la nation daos des e han ts vól'i tablero en L 

populaires, dont la mélodie est fidelement respectée, et 

qu'un musicien délicat a su accompagner des harmonies qui 

leur conviennent. 
Co qui feappe singulierement quand on examine ces échan­

Lillons d'un al't qu'aucune culture saYante n'es~ venue.modi­

fier, c'est la prodigie~1se liberté du mélodiste russe en fait 
de rlryLhmes et de mesure. Quel caprice ! quelle originale 

et changeante fantaisie ! Ces gens-la se soucient bien de la 

symótrie, de la pondération 1 La mélodie court, et comt 

sans cesse, comme la tro'ika dans les grandes plainos cou­

vertes de neige. Aucun frein ne l'arréte; pour ríen au monde 

elle ne reviendrait sur ses pas. Elle suit le mctt'e de la parole, 
chel'chant a\ant tout a ne pas géner la poésie, et subordon­

nanl a une exacte et rapide prosodie l'indécis contour de 

la forme musicale. Il n'est pas rare de voir la mómo chan­
son changer de rhythme plusieurs fois, au point que les 

signes les plus diYers de division des Lemps se succédent 

daos l'intervalle de quelques lignes. Par exemple, apres deux 

mesures a cinq temps, en vient une a trois Lemps, qui elle­
móme est suivie d'une autre a quatre temps. Bizarra et 

inexplicable fantaisie ! Étonnant amalgame de rhyt,hmes 

interrompus, dont aucun ne réponcl a celui qui l'a précédé! 

Absence presque complete de symétrie, excessive liberté 
des divisions du temps et de la mesure, mélange fréquent 
des modes majeur et mineur, apparition non moins fréquente 

des tons de l'antiquité grecque, voila done les caracteres 
tecbniques de la chanson populaire russe. Ajoutons qu'elle 

est tres variée dans ses formes, et que tres souvent elle se 

distingue par une grace noncbalante et abandonnée du plus 

délicieux effet. 

On chan te partout en Russie, et le plus souven t en chceur 
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a plusieurs parties. L'harmonie des chansons populaires est 

tres originale et trós piquante dans sa bizarrerie; mais co qui 
nous parailrait ancore plus singulier, c'esl d'entendre des 

paysans chanler en imitations, en canon, en contre-point. 

Ainsi faisaient nos moines du moyen age; ainsi faisaient 
les seigneUl's anglais clu xvre siecle, peut-óLre aussi los anciens 

Grecs. Les Russes sont tres fiers, non saos raison, do leurs 
airs populail'es, et de cette aptikude universello au chant 
hal'monisó. 

M. Laroche, daos l'ouvrage déja cité, analyse ot caractóriso 
ainsi la musique de son pays : 

« CeLle mólodie, avec sa marche piquante eL impró,•ue, ses 

fantaisies el ses soubresauts, ses dessins de fiol'iluros gra­
cieuses; cette harmonie, avec son sysleme d'accot·ds d'une 
Lransparence crislalline, avec ses cadences plagales eL phr~·­

giennes qui ouvrent a l'ame de si \astes perspectivos; co 

rhythme qui p1'end si franchement ses aises, ct daos sa libertó 

illimilée déroule si capricieusement les diversas formes du 

mouvement, tout cela ne nous peint-il pas le peuple russc 't 
Ne voyons-nous pas se refléter lit, comme daos un microcosmo 
inconnu, la rude libet'Lé d'allures qui caractóriso l'hommo 

russo, son esprit clait' et sobre, son besoin d'uno largo com­

modité, son antipalhie pour Loule géne et toute entraw? Euiln 

cette opulenta fioraison musicale, cette inópuisable variéLó 
de créalions jaillissant spon tanément du sol, comparé es a 
notre slérililé daos les arts plastiques et figuratifs, no mou­

Lrenlrelles pas la profondeur de nolre vie intime, le riclle 

lyrisme de nolre nalion, caché sous la rudesse eL la misero 

des formes exlérieures? Eh bien, soit! la nature chez nous 

manque de piLtoresque, nos costumes sont abominables, loule 

notre organisation se dérobe a la brosse du peinlt'e et au 

scieau du slatua.ire, je veux l'admetlre. Mais not1'e chanL 
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populaire offre une accent si profond, une vari élé si séduisante 
et une nouveauté si parfaite de formes, que nous pouvons 

porler nos regards vers l'avenir avec une entiere confiance, 

et envisager d'un ceil assuré les destinées arlisliques de notre 

paye. Nolre chant national nous est un sur garant de la 
valeur de la musique russe, et suffirait a prouver nos apti­

tudes esthétiques. Mais ce témoignage n'esl pas le seul : 

nous pouvons avec orgueil nous réclamer d'un grand artista 

russe, qui, nouni a l'école du chant populaire, a su en 

conserver le caractere dans d'immortels ouvrages, eL par liL 
peindre le peuple russe, dans ses parLicularités les plus 

intimes, d'une maniere inimitable. 
» Cet artiste, ce maitre, c'est l\fichel Ivanovi tch GLINKA » . 

Lorsqu'il fait appel a sa propre inspiration, Glinka est 

un mélodiste fécond, aimable, gracieux, original. La plus 
exquise simplicité, une sorte de na!veté franche, un parfum 

de piquante verdeur font de ses chants une chose a part. Rien 

de banal chez lui : les formes convenues, el ces procédés 
dont une fréquente expérience atteste l'effel su1 la majeure 

partie du public, il a dédaigné ou de les apprendre ou de 

s'en servir. Il montre, avec l'horreur du pédanlisme et de la 

prélention, un senLiment juste et pl'ofond du slylc cxpres­

sif. Son harmonie est touj ours distinguóo, et fruppe souvent 

par sa bizarrerie. La modulation, fréquente chez luí, y est 
presque toujours imprévue; elle a une lendance au relalif mi­
neur qui est bien caractéristique, mais donne a beaucoup de 

morceaux - c'est la le cóté le plus critiquablo de l'ceuyre 
do Glinka, et peut-étre de la musique russo - un air de 

mollesse et de laisser-aller, une allure vague et peu définie. 
Par ce qui a élé dit dans de précédenls chapilres , le 
lecteur peut avoir une idée de ce qu'est la forme dans les 

opéras de Glinka. Quant a l'instrumentation ' l'auteur de 

--------------~- ·----~-~ 



-79-

lu rie pow· le 1'sar a connu de bonne heure tous les secrets 

et su employer toutes les ressources de cetle partie de l'art. 
On constate seulement, dans certaines parties de son se­

cond opéra, de trop fréquenles imitations du slyle Ol'Chesbal 
de Weber. Mais comment, aux prises avec un sujet. fan­

tasmagorique, se soustraire a l'influence de ce magique 

évocaleur des ontlines, des gnomes et des fées ? On peul diro 
que Rousslan n'est autre chose qu'un Oberon russo : aussi 

Glinka l'a-L-il peint des mémes couleurs. IoconsciemmonL, 

saos tloule, car il disait ne pas aimer otltl'e mesure la mu­
sique de l'auleur du P1·eyschütrs . Un jour qu'il s'en ouvrait i~ 

Liszt la-dessus : 

ll Je le crois bien, repartit le pianiste : Weber el vous, 

vous óles deux rivau.'{ qui courtisez la meme femmo 1 » 
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VIII 

GL11iKA A I'A IU~ 

(Novcmbre 1844 - Juill IS4J). 

Le talent et les reuvres de Glinka éLaient aussi ignorés du 
public parisien que sa personne, en l'an de grace '1844. 11 

avait été qüestion de lui une seule fois dans la Ga.;ette musi­

cale : une corres pon dance de Sain t-Pétersbourg a ce journal, 
datée du ·10 janvier ·1837, rcndait comple de [e, Vie pour le 

Tsar, disant : « Le nouvel opéra a résolu un problema im­

portant pour l'art en général et pour la Rnssie en particulier, 

en nous apprenant l'existence d'une musique russe . » L'écri­

vain parlaitavec une sérieuse estime de ce composileur « initié 
dans les mysteres du chantitalien et del'harmonie allemande, » 

el qui, « riche ele son Lalent, avait dómontt·ó par un essai 
brillant que la méloclie russe, tantóL róveuse, Lantót gaie, 

tantót animée, peut aussi s'élever au genre pa.Lhólique » . A 

l'époque clont nous parlons, la Russie étaiL conn u o surtout par 

les Lettres uu marquis de Custine, lesquelles leltres, écrites 
en 1828 et publiées en 1830, ne pouvaient méme mentionner 

Glinka. l\Iais un autre voyageut' avait parlé de lui. On lisait 
dans la Revue de París, au mois ele mars 1814 : 

« En musique, les Russes out des cbants nationaux. em­

preints de mélancolie; car toujours les mélodies des sociétés 

naissantes sont plaintives, comme pour ressembler a des Ya­

gissements. Depuis quelque temps ils s'essaient a l'opéra. 

-
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La T"ie pow·le C:;ar, de Glinka, est d'une originaliló prócieuse, 

leur premiare reuvre d'a.rt, peut-étre, qui n'ait rien imité. La 

science y revót une forme si naive et si populaire; c'est, comme 

pocme et musique, un résumé si fitlele de tout ce que la 

Russie a sou.lferL et chanté; elle y ret1·ouve si bien ses haines 

et ses amours, ses larmes et ses joies, sa nuit profontle eL 

son aurore radie use; c'est d'abord une si douloureuse plainLo, 

puis un hymne de rédemption si fiere eL si LriompbanLe, que 

le dernior paysan, transporté de son i;;;ba au LhMtre , seraiL 

Louché j usqu'au fond du creut'. C'est plus qu'un opéra, c'esL 

uno épopée musicale, c'est le drame lyrique rendu a la 

noblesse de sa destination primitiva, alors qu'il n'ótait pas 

o.n amusement frivole, mais une solennité patriotique eL 

religieuse. Je n'ai jamais assisté a ce specta.cle saos une pro­

fonda eL sympathiquc émotion ('l). :. 

Les quclques ligues écrites par le correspondant de üt 
Ga:;elle musicale, l'appréciation enthousiasle d'un écrivain 

distingué daos la Rev ue de París ne suffisen t pas a élablir une 

róputation : Glinka, descendu dans un petit appartemont 

meublé, au cinquieme étage du passage de l'Opét'a, pouvaiL 

se promener sur le boulevard des Italiens, isoló comme le 

derniet· des provinciaux débarqués d'hier, et avec toute l'indó­

pendance d'allures qu'un incognito absolu permet aux: étt·an­

gers. N'ayanL nullement l'habi tude de chercher U. diriger les 

événemon ts, so laissant aller, avec son insouciance naLurelle, 

aux hasarJs de l'existence, il négligea, durant les premiers 

temps de son séjour, l'objet sérieux de son voyage, et s'oublia 

quelque peu dans les délices du petit théatro Chantereine. 

Ileureusement des amis de Pétersbourg survinrent, eL l'ar-

(1) Une année en Russie, lettres a Saint-Marc Girardin, par IIcnri Mérimée, 
cousin du sénaleur académicien, comme lui archéologuc el philologue, et 
de plus amateur éclairé de musique. 

6 
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rachórent a son oisiveté. Un secrétaire de l'ambassade le 

présenla a Berlioz. Celui-ci méditait déja son yoyage au pays 

des roubles. Il accueillit Glinka avec une extrómo courto isie. 

ll le recevait chez luí trois fois par semaine, eL dans <le 

Longues et familieres causeries, le composiLeur méconnu 

déployait on faveur de l'étt·anger toute la séeluction d'une 

convorsation brillante et d'un esprit endiabló. 

Daos l'hiver ele 1845, Berlioz organisa a u cirque des Champs­

Elysóes une série de concerts-festivals, ou il dirigeait un 

orchestre de cent soixante instrumentistas, et un chamr de 

deux cents chanteurs. Il fit a Glinka l'honneur d'adme ttre 

quelques-uns de ses morceaux parmi ceux qu'il fit exécuLer. 

Lo programme du concert du -16 mars annongait: 

Premiere 11artie : 

Ouverture du Spectre. . . . . . . . . . ScnNEJTZIIWFFER. 

Rondo de l'opéra la Vie pou1' le Tsar, chanté 

par ~pnc Soloviewa ( née Vorteuil) . . . . . GLJNKA. 

Priere de !fo'ise . . . . . . . . • . . . . . Ross1Nr. 

Dies irre et Tuba mi1·um, ele la mes se eles morts BERLJOZ . 

Granel air ele elanse composé sur eles themes 

dLL Caucase ct de la Crimée daos l'opéra 

russe Rousslan et Ludmila . . GLJNJ<A. 

Le dimanche 6 avril, entre des fragments d'un noneLto 

de Félicien David e t le scherzo de la reino Mab de son 

Roméo et Juliette, Berlioz faisait exéculer de no u vea u la ca va­

tio e et le rondo de la Vie pour le Tsm·. 

Qualre jours apres, le jeudi ·10 avril, a huit heures du soir, 

Glinka donnait lui-móme un concerl au bónófice de l'Asso­

ciaLion <les artistas musiciens, fo ndée deux ans auparavant 

par le rogl'eLlé baron Taylor, Il avaiL engagó pour ce lte 
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séance, qui avait lien a la salle Herz, l'orchestro des Italicns 

avec son chef Tilmant. Toute la colonie russe répondital'appel 

du compositeur; la réunion fut des plus brillantes : les dia­

mants el les fleurs ruisselaient. Le progt·amme comprenait, 
oulre plusieurs morceaux ~e chant, la cracovienne de la 

Vie pow· lt• Tsar, la marche de Tchernomor dans Rous ·lan et 

Lwlmila, el un scherzo-fantaisie en fol'me de valso. La ro­

cetLe fut de quinze cents francs. 

Glinka rend compte, daos la lettre suivante a son ami Kou­

kolnik, de l'e.II'e t produit par ces différentes exhibiLions, el 

dos résultals généraux de son voyage it Paris. 

A Nesto1· Koukolnik: 

Paris, le 15 avril 184;). 

Le hasard m'a mis en rapporl avec quelques persouucs 
agréables, et j'ai trouvé a París des amis, en pelit nombre, il est 
vrai, mais sinceres et pleins de lalent. La plus précieuse conuais­
sance que j'y aie faite est, sans conlredit, celle d'Heclor Berlioz. Ap­
prendre a connaHre ses reuvres, si décriées par les uns, si admirées 
des autres, éLaiL l'un des principaux objets queje me proposais en 
venant u Paris. La forLune m'a pleinemenL favorisé! Non seulcmcnL 
j'ai cuLenclu de la musique de Berl i'oz dans des conccrls ot memo 
dans dos róp6LiLious, mais je suis entré en relaLions étroites nvcc 
ce composileut·, u moo sens le promier de noLre époque (daus son 
gonre, bien ooLoodu), et je suis devenu son arui, aulauL que c'osL 
possible avec un caracLoro aussi excenLriquo que le sicu. Or, voici 
lUOU opinion a son sujeL. 

Dans le domaiuc de la fantaisie, personne n'a des inveoLions 
aussi colossalcs; eL ses combinaisons out, entre lous leurs méritos, 
cclui d'clre eotiercmeot oouvelles. Largeur daos l'cosemblo, abon­
danco daos los délails, Lissu harmooique serré, inslrumenlalion puis­
sanle eL inou1e jusqu'a ce jour, tels soot les caracteres de la musí que 
uc Borlioz. Daos le drame, eolrainé par son tempéramenL faulaisiste, 
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il sorL do la siluation, manque do na lurel eL lomba daos le faux. 

Voici, parmi les morceaux que j'ai enlendus de lui, ceux queje 

préfCrc : l'ouverlure des Francs-Juges, lo scherzo do la reine Mnb de 

Roméo et Julielle, la marche des pelerins de Child-!Iarold, eL aussi 
le Dies i1·ce et le Tuba mirum de la l\Iesse des morls (1). 'rouLcs ces 

pagos out prodúit sur moi une imprcssion que jo nc puis dócriro. 
J'ai en ce moment chez moi quelques manuscrits d'oouvres inédiles 
de Berlioz, que j'óludie avec un plaisir saos mélange. 

J'ai communiqu6 a Heiodrich mon opinion sur la Socióló des con­
cc rts du Conservatoire ; il a du te la transmoLLro. J'y ai cnlcndu 
l'uu lrc jour la Sytnphonie pastorale. C'éLaiL bien, c'ótnil Lrop bien, a 
mon avis. L'orchestre souligne chaquo détnil avcc un tol raffine­
mcnt el uno telle affeclation de nuances, que l'eíl'cL d'ensemble en 
est diminué (2). 

Les affiches et les jouroaux que je t'ai eovoyós t'onL mis au 
courant de mes débuts a París. Voici quelques délails H1-dessus. 

Daos le lroisieme concert de Berlioz, l'air SPOLJE TcmsT01E a élé 
tres applaudi. La Soloieva commenca no peu has, mais elle so romiL 

bienl<H. l\Ia Lesguienne, qui est écrile, commo tu sais, pour deux 
orchestres, arrangée pour un seul- qui a la vérité ólaiL énormc, -a 
perdu bcaucoup de son effet. Est-ce la fa u te de coL anangemen t, o u 

de l'exécuLion, qui n'a pas été parfaite? Le succes a trompé mon 

aLLenLc eL ccllc de Bcrlioz, qui aime forl ce morccau eL l'avait choisi 
de sa main. 

Daos le quaLricme conc~rt, la Soloieva chanta bcaucoup moins 
bien, eL daos celui que j'ai d.onné a la salle IIerz, el~e perdit si 
bien la tete au milieu du duo des Puritains, qu'ellc duL rcnoncer a 
reparailre dans les numéros suivanls. Marras r6LabliL la siLuaiiou 
en venanL chanler, en dehors du programme, la cavaline de l'Elisire 
cl'amore, ce qu'il fil a merveille. Les cinquante-dcux musicicns de 

l'orchestre du Théa.Lre-Italien onL forl bien marchó . Mes morccaux 

out recu un bon accucil, surloul le scharzo en forme de valse. On 
le joue parLout; on chante aussi beaucoup ma romance il Desiclerio. 

(1) Berlioz n'avait pas encore donné la DamnaliOil de Faust, ni l'E11{ance 
d•1 Christ. 

(2) Rópétons ici que nous n'entendons pas endosser des opioions contes­
tables a plus d'un égard. Nous ne faisons que transcrirc; Lraductcur fidele, 
nous n'omettons rien d'important. 



-85-

Les essais de lraducLion n'ayant pas réussi, j'ai du me réduire ~ 

ces morccaux insignifianls. "llais ouLre que dans les couccrls il 
fallait une musique qui pul Mre comprisc a la prcmicro audilion, 
jo ne désirais pas débuter ici autremenl qu'avcc des morccaux 
écrils en Russie et pour la Russie. 

Jo puis dirc que j'ai oblcnu un succes d'oiscau de passoge for 
imporlanL pour moi. Berlioz, Herz el d'auircs ontlu mes parlilions. 
Il a paru daos les Débats un énorme arlicle de Berlioz qui to prou­

ve¡·a que mon amour-proprc d'auleur doit Mre plcincmcnL salisfaiL. 
En sommc jo suis tres conlenL de mon voyage. París esl uno 

ville mcrveilleuse. La vari6L6 des jouissauces inlellecluollos y osl 
in6puisablo, el jo ne me souviens pas dans mon oxislcnce d'une 
période plus agréable que les derniers mois quo j'ai passés ici. 

A.u poinL de vue arlisLiquc, l'éLude des composiLions do Dcrlioz 
eL la couuaissance du public parisien m'onL conduiL a des conclu­
sioos importantes. J'ai résolu d'enrichir mon répcrloirc de quel­
qucs morceaux de concerl pour orcheslre, - eL si mes forces mo lo 

permellonl, j'en écrirai beaucoup, - qui preudronl la forme do Fan­

laisies pillol'esques. Jusqu'a présent deux genres bien di\Ters so par­
tagoaienl la musique insLrumenlale : les quaiuors eL symphonies, 
qui, appréciés d'un peLiL nombre, e!frayent la masso du public par 

lcur complexité, eL les concerlos, varialions, ele. , qui faLiguenL 
l'orcille par le manque de suile eL le scnlimcnL qu'a l'audilcur de 
la peine que prend l'cxécuLant. Il me semble qu'on pcul arriver a 
conciliar les exigonces de l'arl avec les besoins de notro époquo, 
el, en moLlanl a profiL les perfeclionnemenLs apporLés a la fabri­

caLiou des iusLrumenLs eL u l'exécuLion musicalc, 6eriro dos mor­
ceaux égalcmonL agr6ables aux conuaisseurs el au gros public. 

Jo me suis déja mis a l'muvre. Je fais une coda pour ma morche 

de 'rchcrnomor. Ce fragmenl a beaucoup plu ici, mais une coda y 
esl nócessairc. 

En Espagno, l'origioaliLé des mólodies locales me sera d'un grand 
secours pour les fantaisies que j'ai en léle. Je verrai sur les lieux 
s'il esL possible de composer un opéra dans lo gonrc espogool. 

En Lous cas, je m'e!forcerai de Lraduire mes imprcssions par la 
musique. 
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París n'étaít qu'une étape dans le voyage de Glinka. Il avait 

envíe de voir l'Espagne, et son désir avaít encore été accru 

par le départ de Liszt pour ce pays. Il se préparait depuis 
longtemps a une excursion par-clela les Pyrénées; <.les les 

premicrs jours de son arrivée a París, tandis que le soir 

il allait au théatre avec des modistes ou faisait le bézigue 

des meres d'actrices, ses matinées étaient employées a appren­

dre l'espagnol. Il avait fa.it dans cette étude de rapides pro­
gres, et le 1or juin ·184t), la Ga::;ette musicale insérait la note 

suivante : 

« )f. de Glinka, compositeur russe, dont la musique élé­

gante et le sLyle distingué ont conquis une belle place dans 

l'opinion des connaisseurs, vient de partir pour l'Espagne; il 

va, di t-on, en étu dier la physionomie musicale, et s'inspirer 

du génie castillan et andaloux pour rapportet· a París, le 
printemps prochain, plusieurs fantaisies instrumentales em­

preintes du caractére espagnol. » 

Avant d'aller plus loin, constatons l'opinion émise par 

Berlíoz sur les reuvres de Glinka, qu'il avait lues avec soin 

dans les partitions d'orchestre. Un feuilleton tout entier du 

Journal des .Débats (16 avril 184t>) fut consacré au musicien 
russe . Ce travail a été réimprimé sous forme de brochure en 

Italie, a l'occasion des représentations de la Vie pour le Tsal' 

données en •1874 au théatre Dal Verme de ~Iilan . Apres quelques 
considérations générales sm le gout du public parisien, 

Berlioz donno une rapido biographie de Glinka. 

« En 1831, ditril, je me rencontrai avec lui a Rome, et 

j 'eus le plaisir d'entendre a l'une des soirées de M. Vernet, 

notre directeur, plusieurs chants russes de sa composition 

délicieusement chan tés par Ivanof, et qui me frapperent par 



-81-

un tour mélodique ravissant et tout a faiL différent de ce que 

j'avais enlendu jusqu'alors. » 

Puis le crilique des Débats raconte les circonsln.nces qui 

accompagnorenL les représentalions de la Vie poul' le J'sco· el tlo ' 

Rousslan et Ludmila, eL il ajoule : 

« Le Lalen L de Glinka est essentiellement souple eL vatió; 

son style a le rare priviloge de se transformar á la volonló du 

composiLeur, selon les exigences et le caractore du sujoL qu'il 

traite. Il peuL ólt'e simple et naif méme, saos jamais des­

cendt'e a l'emploi tl'aucune touruure vulgaire . Sos móloclies 

onL des acccnls imprévus, des périodes d'une élrangeté char­

mante. Il esL gnwd harmoniste, et écrit les insLrumenls avec 

un soin el une connaissance de leurs plus secretes ressout'ces 

qui font de son Olchestt'e un des orchestt·es modemes les plus 

ncufs ct les plus vivaces qu'on puisse entendre. " 

__ ...__,.._ __ ... __________ _ 
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IX 

S~JOI..II A \'ARSO\'IE. - SECO~D YOYACE A I'AIIIS. - 1\ETOll\ 1'.\1\ llEI\1.1~ ET 

UEI\NIEI\ SÉJOCII A SAINT-PÉTERSllOURG. - YO YACE ET SÉJOl"ll A llERI.IN. - MO IIT 

llE GLINKA. 

Nous ne suivrons pas Glinka daos son voyage en Espagnc. 

11 en rapporta, - c'est le seul fait qui nous intót·esse -

deux fantaisies pour orchestre : la Jota amgonesa et Une Nuit it 

Mad1'id. Ces deux productions sont assez connues pour qu'il 

ne soit pas nócessaire d'en faire· l'analyse. 

A partir de ce moment, nous l'avons <lit, Glinka Lt·availle 

peu. Le plus clair de son bagage, dumnt cette derniet·e 

póriode, est la Kamatinskaia, curieuse fa.n taisio sur des mo Lifs 

populaires russes . Des souff't'ances physiques conLinues, une 

apaLhie invincible, melée d'excita.Lion nerveuse, une humem 

hypocondriaque, une instabilité perpéLuelle et un constant 

dósir de voyager font de son existence arListique, a ceLLe ópo­

c¡ue, une série d'efforts inutiles, ele projets saos suite et de 

vellóités saos résultat. En 1848, nous le Lt·ouvons a Varsovia, 

ou il lui an·iva une aventure qui faillit avoir des suiLes 

f<tcheuses . Sortant un jour de chez lui avec son compagnon 

Pedro, il renconLra le prince Paskióvitch, gouverneur de la 

ville . C'est ce général fameux par sa victoire d'Erivan, qui 

lui valut le surnom d'Erivanski, et par la prisa de Kars, opé­

rée ce avec des boulets d'or », diplomale ócouló qui disait : 

« La question d'Orient est une boite dont le couvercle est a 
Vienne. » 

_ --/ ____ _ 
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Il so promenaiL a chcval, raconle Glinka, SUÍ'VÍ d'une oscorte do 

Cosaques. J'Olai mon bonneL en le voyanl, mais Pedro, q ui no con­
naissaiL pus le prince, le rcgarda sans le saluer. Sur quoi le Sér6-
nissime se précipitc sur nous, et manque do me ronvorser. Cela 
m'enragoa, oL l'on comprend que, peu soucioux do m'exposor a do 
nouvelles explosions d'une colere aussi pen reLenuo, jo fis ce que 
jo pus pour quitter Varsovia. Mais j'élais malade, eL no pouvais 
voyager : jo reslai oncorc quelque temps. Lo prinro ayaut, dans ccL 
in lorvallo, appris qui j'éLais, vouluL réparer son acto do brulalil6. 11 
m'inviLa plusieurs fois a dlner, eL me fH toujours le meillour uccuoil, 
me pla~anL a cOlé de lui eL me versant du vin do Kakh6Lio, qu'il 

suvait que j'aimais beaucoup. Quelquefois il me priaiL do dirigor 
son orchestt·e. 

En 18t>2, Glinka part de nouveau pour l'Espagne; mais il 

s'arróte au pied des Pyrénées et se replie sut' Paris, ou il reste 

jusqu'a la déclaralion de guerre entt·e la France oL la Russio . 

L'endroit qu'il Yisita le plus, durant ce second séjour pat·mi 

nous, fut le Jardín des Plantes . 11 était quelque pou dégoutó 

de ses semblables, et estimait sans doute que ce qu'il y a do 

meilleur dans l'homme c'est le singe. Un jour, renlt·anL de la 

promenade, il tt·ouve i\Ieyerbeer qui l'altenclail, causant avoc 

Pedeo dans la cour de l'hótel. Les cleux arLisLos resloronL 

longtemps ensemble : Glinka était alors dans toute la forvour 

ele son culte gluckiste. Il n'avait jamais vu jouer aucun opóra 

ele son dieu, et tlemandait na'ivement si Gluck produit do 

l'effeL a la scene. 

« r.•est la, lui répondit Meyerbeer, la surtouL qu'il osL 

grandiosa ... Voulez-vous vous en convaincre? Je vais oc l'ire tl 
BE\rlin, et je demanderai au directeur du ThéttLro Royal de 

jouer pour vous, au moment ou Yous passerez, un opét·a de 

Gluck. Il y en a quatre qui sont toujout'S s us eL que l'on 

peuL meLLre a la sccne du jour au lendemain. Vous choi si rez, 

eL direz ce qu'il vous plait d'entendre d'Alcesle, d'Armide, ou 

eles deux Iphigénie, • 
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Meyerbeer tint parole . RetournanL dans son pays, Glinka 

s'arróta a Berlín, rendit visite au directeur du thécltre, et 

manifesta le désir de voir Armide, qui fut donnée a son in­

lention, avec l'approbation du roí. 

L'eifcL do ceLle musique sur Ja sctmo dépassa mon allonte. La sccne 
en D dur dans le jardín osL cnchanlcrcssc, sóduisante au possible. 
Lo troisieme acle est grandiosa .. . ]úme K res ter rompliL forL bien le 

rOle d'Armide : ello chantaiL juste ct jouait fort bien. L'orchestre 
s'acquilta de sa Lucho avec correcLion ot simplicil6. L'cnsemble 
éLait plus que satisfaisant. En faiL de décor, j'admirai la reproduc­
tion d'un paysagc do Claudo Lorrain. C'était la soixanLe-quaLorzicme 
représentaLion de ce chef-d'couvro. La salle éLait pleinc. 

Glinka entend aussi a Berlín, chantée par le Singverein, la 

Mort ele Jésus, oratorio assoz faible de Graun; ¡mis il va rett·ou­

ver sa sceur, l\fmc Schestakof, passant l'hiver a SainlrPéLers­

bourg, et la belle saison a Tsarskoiecelo, a la campagne. 

C'est la qu'il écrit ses 1llémoires. Il ébauche un opéra, la Bigame, 

auquel il renonce bienlót, et le 27 avril 1856, quiLla une 

derniére fo~s la Russie pour aller a Berlín. Le voisinage du 

couvent de SainL-Serge lui avait donné occasion d'écrire un 

ECTE:\IA l'iA onmo~J (KyrieEleison) 3. Lroisvoix, et avait attiré son 

aLtention sur la musique religieuse. C'est pour étudier a fond 

les tona.liLés du chant ecclésiastique qu'il voulut aller 

retrouver Dehn. Il passa dix mois a Berlín, paisible et con­

Lent. Deux lettres qu'il écrivit de ceLto ville raconLenL l'essen­

tiel de ce séjour dans la capilale de la Prusse. 

At~ doctcw· Heidmweich, lt Saint-Pétersbow·g. 

Berlín, 26/14 juillet 1856. 

Chcr et bon ami Louis A.ndre'ievitch, 

Tu ne m'en voudras pas si apres l'envoi de ma ca1·te do visile je 
viens t'imporluner quclques insLanLs, et te décoche ces quelques 
ligues. 
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Causons d'abord affaires ; je te parlerai cnsuile de moi. 

Il csl probable que jo vais débuter commc composilcur a Bcrliu. 
Tout lo monde est gagnó a caLle idéo; ~Icycrbcor lui-ml'mc y 
poussc forlcmcnl. J'aurais voulu enlrer dans colla nouyollo carricre 
avec la J>olonaise que j'ai composée pour le courouucmcut do 
LL. MM. II. Tu peux le figurar ce que ce sera : un cxcellcnl 
orchost1·o do 80 musiciens : :1.2 premiers violous, h scco11ds, 1.0 allos, 
7 violoucollcs et aulan~ do conlrebasses. Pourquoi rofusor do loulo1· 
l'oxpórionco 'l 

Done, si Lu m'aimes comme aulrefois, sois asscz bon pour vou­
loir prondre, lo plus tót possible, les disposibions suivanlcs 

En face de chez loi, perspectiva Newski, se Lrouvc lo mognsin do 
musique de Vasili DénoLkine. Je lui ai faiL don do ma J>olonaise; il 

ne peut me refuser une copie de la parliliou d'orchestro, d'aulanL 

plus que, tu lo sais, jo ne fais nul commerce de mes oouwes, el 
si ma J>olonaisc a du succes ici, c'est lui qui en lircra profil: 
je la lui ai dounée et ne la donnerai pas a un aulro. Sois asscz 
bon pour aller la lui demandar. Les frais de copie eL d'cnvoi l ui 

scronL rcmboursés par ma srour, L. l. Scheslakof. Mon adrcsse csL 
MariensLrasso, n° 6. 

MaiulenanL, deux mots sur roa persoune. 

Je suis heureux ici a un point queje ne saurais dirc. L'Allcmand 
est décid6mcnL une excolleule insliLution, bonnc eL conscicr.cieuso 
(accw·até). Il me re\"ient tout a faiL . Jo pourrai done, si Allah le 

pormcL (si Dios quiero), vivre ici tranquillo. 
J'ai failli Lomber entre les grif.fes d'un vilaiu homooopaLho, qui 

séviL dans ces parages sous le Litre de gehci?m·alh (cousoillor sccroL). 

Il m'a régnló do LriomphanLs globules de bclladono. NalurcllemenL, 
jo l'ai quiLl6, eL me suis confié a un médocin dans Lon gouro, chcr 

ami, de coux que j'appelle des allopalhes cuUivés. Le moius do 
médociue possiblc, elle plus d'exercice qu'il se pcuL, voilu, jo crois. 
le régime qui me couvient. Je fais tous los jours quelqucs verstcs 

a pied. Jo travaille beaucoup avec mon maUre Dehn ...... . 

Ton ami dévoué, 

)fJCUKA . 

------·-----------...-·-·-·-----~ ----
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La lettre suivante est la derniere qu'ait ér.rile Glinka. 

Elle est adressée a Mme Schestakof, et datée du 27/15 jan­

vier 'l8f>i. 

J e me bale de L'annoncer deux bonnes nouvelles. Premieremen l, 
tu reccvras bienlót des mains de V.-P. Polissadof, aumónier de nolrc 

ambassade a Berlin, et a qui je l'ai remis pour toi, un pctit coíl'rcl 
en bois do cypres incruslé de nacre, conlenanL doux mouchoirs de 

so ic. Tu le donnet·as a La fille Olia. Dis-lui que je mo souvions 
d'cllo eL quo je l'aime. Elle verra a sa majoritó, si jo vis jusque-lu, 
qu'clle a en moi un bon parent. 

La secondo nouvelle est celle-ci. Le 2t janvier on a chanté a 
la conr royale le trio de la Vie pour le Tsar. M1110 Wagner, qui lenaiL 
la parLic de PeLrova, est une excellenle artista, tres aim6e du public. 
Elle élaiL bien en voix. Meycrbeer dirigcaiL : c'est un cxcellent 

Capellmeisle1· a lous les points de vue. Pour comprcndre l'importance 
do ce fait, il faul savoir que c'était la un concert unique, de grand 
gala. Il y avait pres de sept cents personnes, dont les babils étince­
laient, couver Ls d'or et de diamants. Si je ne me trompe, je suis le 

premier musicicn russe a qui l'on fait un Lel bonncur. Jo t'envoie 
une lettre de Meyerbeer (t) et des arlicles de journaux rclalifs a cel 

óvcnement. 

Ton fidele ami eL frere, 
MICIIEl.. 

Ce que Glinka, avec sa modestie ordinairc, omeL tle dire a 
sa srour, c'ost que les sept cen ts personnes chamarréos d'or 

luí avaient fai t, apres l'exécuLion de son trio, une vóri Lable 

ovalion . Qui lui eüt dit que la fin de ce concert, ou ce 

beau fragment de sa premiere partilion avail rec;u un accueil 

en Lhousiaste, marquait le terme de sa carriere ? Et pourtaut 

( 1) Cette leLtrc a été égarée et n'est jamais ven u o entro les Ulains do 
M1110 Scheslakof, 

-~-~-

i 
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le malheureux grand artista ne quitlait ce royal palai ·, ou 

il s'ótait vu entom·é, fété, applaudi par l'élite de l'al'i::;locratie 

berlinoise, que pour s'étendre sur son lit de mort. En sorlant 

des salons trop chauffés, encore frissonnant de l'émotion do 

son suecas, il pri t froid; une fluxion de poi trine se déclara. 

Son orga.nisme usé n'o.ffril pas une résistance sól'icuso á la 

maladie : l'estomac ne fonctionnait plus. 1lichcl Ivanovilch 

Glinka mourut le o février 1857, agó de cinquanto-lrois ans. 

Le 6 fóvlier avait lieu l'enlerremenl, que suivit·enl, avec un 

fonclionnaire de l'ambassade russe, 1\Ieyerbeor, Beot·, Dohn, 

un musicien 1usse du nom de Kacbpérof, un violonislo nommó 

Grünwald, elle górant de l'hótel ou Glinka était décódó. Deux 
<lames russes assisterent au service religieux : c'élaienL les 

femmes des chapelains des ambassades de Berlín et do 

Weimar. 

Selon lo ''rou exprimó par le défunt, on fit l'autopsio du 

corps. On lrouva le foie démesurément grossi el l'cslomac 

lros petit. Glinkaétait mort de faim, n'ayant pu, pondant deux 

semaines, prendt·e aucune nourriture 1 
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X 

AI'OTIII~OSE. - T.E TO)fREAU DE GI.INK.\ . - I,ES OOU\'Rf:S lll': Ol.II\KA. 

sr,;s ~ubror n~:s.- La Vie pou1·le Tsm· A 1'11\GLE 1:.r A \'AI.I\OSI':. 

Les dernieres années, les derniers jours que nous venons 

de raconler sont remplis de tristesses. Mais l'hisloire des arLis­

Lcs ne finiL pas avec leur Yie : souvent móme c'est du fond du 

lombeau que leur esprit jette ses plus \'ifs ra:yons. Pour Glinka 
comme pour Líen d'autres, l'apothéose commenga du jour oü 

il se fut enuorml dans les bras de la mort. 

Une page des Jfémoi1·es de Koukolnik, encorc inédits, mais 

donL plusieurs fragments ont étó publiós dans diYers recucils 

póriodiques russes, nous fera voir l'aurore de cetle tardivc 

gloire, aujourd'hui a son apogée. 

La Reuornmée n'cmboucha pas ses LrompcLLes pout• anuoncer a 
Pélersbomg la mort de Glinka. Ceci no m'6Lonna guaro . Jo conuais­

sais mes paLrioLcs russos; jo savais quelle indiffóroncc ils avaieuL 

monLróe a la morL de Carl Brulof, a Lcllcs cnsoigncs C!LlC, hors les 

gazeLLcs, persounc n'avaiL eu l'air de s'apcrcevoir que nous vcnious 

de pcrdrc l'A.lexandre de la peinLure : nul témoignagc public d'affiic­

Lion, de sympaLhie. En seraiL-il de memo pour Glinka? Oui sans 

doutc, SÍ quclqu'un ne fOr!tait les gens a fairc lcur dC\'OÍI', a hono­

rer digncmcnL le SOUYenir du grand composilcur. J'écrivis a 
A. T. Lvof une lctlre chal_eureuse par laqucllc jo dcmandais que les 

funérailles de Glinka fusseut célébrées daus la calhédralo de Kasau 

avec loulc la solcnniLé possible; je faisais d'aillcurs euLendre a u 

dircctcur de la chapclle impériale que s'il rcfusait ele m'aidcr, jc 
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saurais t rouver en dehors de lui les moyens d'alteindrc mon hut. 

Lvof se rendit a mon idée eL fit un rapport au ministre. On tarda a 
prendre une décision, mais enfin on la prit. Le choix du ministre no 
lomba pns sur Rasan, que Lvof, a u res le, n'avaiL pos demandée, mais 

sur l'église de la cour de la ruo Kaniouchennai:a. Puis on ródigcn pour 
le publier un avis ainsi con~u : u Messieurs les chantres de la chopcllc 
irupóriale, inforrnés de la morL de leur compagnon de servicc, onL rósolu 
do chaulet· a ses obscques . » Cello annonce me parul inepto ¡j'en lis 
aussilOL uno nutre en lormes émus, que j'envoyni u Lvof, el u Pa­
na'icf, ccnscut·. Ce mnlhcurcux faiseur d'idylles, alors courb6 sous le 

faix des houncurs, des décoralious el des crachals, jugea qu'il n'ó­
iail pas convenablc de pnrler aussi solennellemenl d'un simple mu­
sicien; uno ródaclion de concilialion fuL cnfin Lrouv6e, dans loquollc 
on 'l'ouloii bien lrailcr Glinka de remarquable composilew·. 

Le 23 fóvricr, a deux heures, l'église de la rue Kaniouchcnna'ia se 
remplissail des odmiraleurs du Lalenl de Glinka. On y voyaiL qucl­
ques damos du grand n1onde, le baron M. á.. Korf eL le priucc 
P. A. Viascmski. Polissadof arri,·ait juslemenL ele Berlín. Il avait vu 

Gliuka le 10 jan,•icr. U prononca une petiL discours plciu de lacL el 
de scns. Le chreur de la chapelle impériale se fi L cnlendrc : le So 

snATIMI o u POKOi' lo una splendidernen t, et, pour roa parl, ayaul éprOU\ é 
quclquc salisfacliou, je renlrai chez moi a pcu prcs calmé, en me 
disanl qu'apres loul de dignes honneurs a>aicnlólé rendus a u pam re 

Glinka. 
Eu rnómo lemps, do plus jeuues amis ct admiratcurs de Glinka 

vouluronL lui organiset· des funérailles artisLiques. Un conccrl euL 

lieu u la SocióLó philharmonique en mémoire du eomposil<'ur, avec 
plusieur~ uc sos rou.vres au prograrnme. De la parL d'Ailomands 
c'élaiL la e hose méritoirc . Mais calle mauifeslalion préscnlaiL un Lcl 

a·propos, que les organisoleurs furent largemeuL r6compcnsés de lotll' 
iniliaLive. Un nombrcux public vinl a ce conccrl. l\IalhcureusomeuL, 

les cerclcs supérieurs <lo la soci6Lé brilH:renl par leur absence. Le 
prince Viasemski, déja nommé, représenla seul l'arislocralie p6Lers­

bourgeoise. 
Oh 1 fui¡· loiu d'eux! fuir celte terre ou le deslio m'a jetó, el 

ou l'on renconlre des habilanls, mais pos un citoyen! hlalhcureuÁ 
compalriolcs l malhcureux pays ! 

( 
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L'indifférence que le dramatu1'ge Koukolnik signale en 

termes si indignés cessa en fin . :Mmc Schestakof ayant désiré 

que son frere fut ense·veli a Saint-Pétersbourg, l'exhumatiou 

eut licu a Berlin en présence de ~I. Engelhardt, l'un des plus 

forveuts admirateurs du maitre, el, le 21 mai ·1857, les restes 

de Glinka entraient daos le port de Cronsladt. 

Gliuka repose daos le monastore de la 'l'rinitó de Saint­

Alcxandre-Newski. Ce monastere, un des plus célebres de la 

Hussie, porte le nom distinctif ele lam·a. Il y a trois tav1·as daos 

l'ornpire russe, celle de la Trinité de l\Ioscou, celle clu SainL­

Sépulcre de Kief et celle de la Trinité de Saint-Alexandre 

Newski. Cette derniere forme a l'cxtrémitó uo la perspectiva 

Newski, sur la rive gauche de la Néva, une vasLe enceinte 

ontourée de murailles et renfermant six églises, un palais 

mélropolitain, un cloitre, un séminaire, une bibliothoquo assez 

importante, un cimetiere, en fin quelque chose qui ressemble 

a un jardín d'acclimalation . Des richesses considórables sont 

accumulées daos le Lrésor de l'église , eL sous la crypte sont 

ensevelis les membres des plus illustres fa.milles. 

Daos le cimetiere se voit le tombeau de Glinka, ceuvre de 

l'architecle !van Ivanovitch GornostaYef, de l'Académie des 

Beaux-Arts. C'est une sorte de pyra.mide próscnlanL sur sa face 

antérieure le méclaillon clu compositeur, sculpté par l\I . Lave­

rctski, alors tres j eune, auj ourcl'h ui eleven u a son tour pro­

fesseur de l'Académie. Au-dessus, une portée rnusicale et 

les premieres mesures clu StAVSIA de la Vie pow· le Tsar, que 

nous clonnons en autographe au commencemcnt du présent 

volume. C'estl\L Vladimir Stassof qui a eu l'idée d'inscrire sur 

le marbre funéraire le theme d'une des plus magnifiques 

pagas qui soient sorties de la plume du musicien national. 

Plus tard, on songea a élever un monument a Glinka dans 

son pays de naissance et d'origine, a Smolensk . Une sous­

cription publique fut ouverte a cet effet, au profiL de laquelle 
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le Cercle des arLisles don na un grand concert daos la salle des 

róuoions de la noblesse. Ce concert, dit un écriYain nn;e, fut 

une véritable trisna ( l) triomphale en rhonneur de l'arLisle de 

génie qui en était l'occasion. )I. Balakiref, l'un des amis les 

plus móritants de Glinka, le dépositaire de sa pensée et dos 

derniers e.ITorLs de son génie, conduisait l'orchesLre. Lo pro­

gramme éLait enLierement composé de morceaux de Glinka. 

Le buste clu maltre fut courooné sur la scene par Pétt·of, 

aux applaudissements du public. On euL dit qu'en ceL instanL 

solennel l'clme de la patrie se révélait et, par les millo 

voix de la foule, saluait un de ses plus glorieux fils . 

Ainsi, les grands créateurs poursuivent lem voio au milieu 

de l'indi.ITérence eL parfois de la haine; les Lriomphes pos­

tb u mes qu'on lcur décerne sont-ils une róparation suffi.sao to 

des injustices qu'ils out subies durant leur vie? Ala.~! poo1· 

Yorick .' s'écrieraiL Berlioz. 

Abandooné pendant une quinzaine d'années, l'opóra Rou·slan 

ct Ludmila a été rept·is au théU.tre :Marie, avec un suecos d'a­

bord douteux, mais qui a toujours été s'aífermissanL eL gran­

dissant. Il a aLLeint sa deux-centieme représcntation, eL excite 

un en Lhousiasme de plus en plus vif. 

Les 1lfémoi1'es de Glinka ont été publiés en '1870. Ils s'al'L'ó­

lenL, comme on peut le deviner en se rapporlanL U. la biogm­

phie d.u maitre, a l'anoée 1854. Ils ont pat·u complólós pour 

les trois dernieres années par Mmo Schestakof, q ui trace de 

son frere le porLrait suivant : 

Mon frcre élaiL une naLure na·ivemeot enfantine, ltmdre, délicale, 
aífeclueuse. Il élaiL bien un peu capricieux eL enfanL gaLó : il 
fallaiL lui cédet· en louL. Cependanl s'il avaiL des lorls, il s'em¡Jres­

sai l de les reconno.ltre eL de les répare1·. Jl n'a jamais oublió un 

(1) Xrisna, jcux solonncls qui, daos les mceurs de l'ancicnnc Hussic, se 
donnaicnl sut• la tombc des gucrricrs. lls consislaicnl surloul en lutlcs el 
pugilats. 

i 
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servicc, un bon procéd~. Ríen n'ébranlait son ccew·, ni les discus­

sions de familia, ni les conversations de cercles ou le hasard l'amc­
nait. On ne peuL dire qu'il eut du désordre : mais il élaiL incapable 

de diriger ses aífaires; ce qui regardail le ménage lui était 
surlout insupportable. Ses défauts éLaienL une susceplibililé ct une 
d6!iance excessives. Il craignait tellemenL la morl qu'il élait ridí­
cula de prudeuce, et se gardai t des moindrcs choses qui luí parais­
saionl nuisibles. La plus petite indisposition l'oífrayaiL commo une 

choso gravo. Il se soignaillui-mcme a l'homreopaLhio, eL avaiL lou­
jours chez lui une peLito pharmacie contonanL les remedos les plus 

n6cessairos. Suivanl les príncipes d'Hahneman, il craignaiL les par­
fums, les odeurs, lo camphre surLout, qu'il rcgardait comme un 

poisou. Les épicas et les aromates étaienL bannis de ses alimeuLs. 
Du moins illc croyaiL aiosi : en réalité, la cuisiuict·c ne se gcnaH 

pas pour en iulroduire dans les mels servís sur la table de famille. 
Un jour, Glinka ayant trou>é daos son polagc une feuillc do lau­
rier, il la posa sur le rebord de son assielte, en disanl: « Je n'aime 

le laurier ni sur ma tete, ni dans roa soupe. » 

Des que son frere ayait été mort, 1\Imo Schestakof, soucieuse 

de sagloit·e, a.vait fait gravera Leipzig la partition d'orchestre 

de quatre morceaux importants : les ouverLures de la Viepottr 

le J'sar et de Rousslan el Ludmila, la Jota aragonesa, Une nuit it 

Jfad1'id (o u Recuerdos de Castilla), dédiés a 1\Ieyerbeer, Berlioz, 

Liszt et Dehn. Dans la méme année, chez le mómo ód iLeur 

paralssaiont, aux frais de M. Engelhart, clix-sept romances de 

Glinka, a ve e LexLes russe, allemand eL italien. Ce recucil ótait 

dédió a Mmo ViardoL, pour qui le mai~re avait Loujours eu 

une prédilecLion marquée. Dans une de ses leLLres datées 

de París, il dit avoir entendu les plus fameuses prime dorme du 

Théatre-Halien, et il ajoute : « Tout cela ne va.ut pas notre 

petite colombe Via.rdot. » 

La partition d'orchestre de Rousslan el Lttdmila a éLé gravée, 

il y a quolques temps, par les soins de Mmo Schestakof ¡ elle 

forme deux grands volumes d'une édilion superbe. Dans 
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quelques morceaux, on se le rappelle, une bande militaire 

s'ajoute a l'orchestre. Les parties de ces instruments supplé­

mentaires n'existaient plus; on n'en a'ait qu'une réduction 

placéo par Glinka au haut des pages de sa parlilion. Ce Lrava\1 

a élé refaiL par ~l. Rimsky-Korsakof. Ce n'esL pas louL : beau­

coup de ces morceaux exigeant un granel déYeloppemenL de 

·forces instrumentales, on a voulu cependanL mettre l'ouvrage 

a la portée des thóatres secon daires qui voudraient le mon­

ter. M. Balakiref a réécrit pour petit orchestre un assoz granel 

nombre de pages, des plus importantes : on trouve ceLLe utile 

réduclion a la fin du second volume. 1\1. Liadof s'est joint a 
:t\fl\1. Balakiref eL Rimsky-Korsakof pour les révisions eL cor­

reclions nécessaires. 

La Vie pour le Tsar, actuellement en prépara.tion, paraitra 

dans le móme format et avec les mames soins; en aLLendant, 

Mme Schestakof a fait réimprimer et publié chez Jurgenson, a 
~Ioscou, la Jota arago11esa et Recuerdos de Castilla; l'édilion de 

de ces fantaisies, comme celle des opéras, e:>L remal'quable 

par le luxe du papier eL de l'impression. 

Parmi les romances de Glinka, les plus célebl'es sont : 

lct Revue noctume, l'Alouette, Adieu aux camarades, le J'oa.~t, le Golfe 

de F inlancle, la Cavatina, le Bolero, le Doute, la Berceuse, e 1 e. 
C'est apros avoir déchiffré ces romances que M. ComoLLanL 

écrivaiL : «Jo n'ai lu aucune des biographies qui out éLó pu­

blióes sur Glinka; pourtant, je dis en chantanL ses mólodies 

qu'il óLaiL bon, généreux, intelligenL eL honnéLe. >l 

Il ne · faudrait cependant pas chercher dans ces pcLils 

ouvrages une originaliLé hien Lranchée. La formule ilaliPuno 

domine daos la plupa.1·t des mélodies séparées de Glinka; 

quelques-unes paraissent imprégnées du sentimenl de Sehu­

bert. Au nombre de ces dernieres, les lecteurs du Méue:.;trel 

connaissent celle inLitulée Marguerite au 1·ouet, que Francis 

Planté a lranscrite pour eux avec ce soin, cette conscience 
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que l'óminenL virLuose apporte a lout ce qu'il fait, lui 
dont Rubinstein a dit : « On peuL regarder son jeu a la 
loupe, il est saos dófaut. » 

D'autres romances do Glinka ont eu les honneurs ele 

transcriptions et de paraphrases dont Henselt et Liszt sont 
les auteurs. Ce dernier, alors qu'il dirigeait les célebres 

concerts de Weimal', a fait souvent exécuter la Jota a1·agonesa 

eL les ouvertures du maitre qui a fondé l'école russe. 

Il nous reste a parler des représentations des opéras de 

Glinka hors des frontiores de Russie. C'es t Prague, ville 
musicale par excellence, qui a cono u la premiare la Vie pow· 

le Ts a1· et Rousslan et Ludmila. Ces deux ouvrages y ont été 

joués l'un le 29 aoú.t 1866, l'autre le 16 février ·1867, mais 

non point pour des motifs poliLiques, ainsi que le clit M. Cui 
daos son histoi re de la iJlttsique en Russie. Le Théatre national 

tcheque o u bo hémien ( Bcehmisches LandestheCtter) a été fondé 

pour étudier et faire connaitre les productions de la littéra­

ture slave; on y joue des dramas polonais et russes traduits 

en bohémien. Des que la musique était admise sur un pareil 

théatre, Glinka devait y avoir la premiere place. Si le 
panslavisme est au fond de tout cela, nous l'ignorons. Ce 

qui est certain, c'est que le public bohémien a fait aux 

deux opéras du compositeur russe l'accueille plus favorable; 

ils se sont maintenus au répertoire, et le '10 ocLobre 1879, 

Rousslan et Ludmila étaiL encore joué et applaudi a Pr·ague. 
Nous avons eu occasion de dire que la Vie pour le Tsm· 

avait été donnée a Milan il y a quelques années. · C'est la 

princesse Gortchakoff qui eut l'inHiative de cette manifesta­

tion ar tistique; une femme poete, Carlotta Ferrari, traduisit 
le livret en ilalien. La Vie pow· le Tsar fut bien re<¡ue et eut 

un nombre respectable de représentations consécuLives; 
mais depuis, cet opéra n'a pas reparu au théátre Dal Verme, 

n i sur aucune autre scene de l'Italie. 
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11 a cependanl été monté de nouveau sous sa. fo1·me 

ilalienne, mais en Franca. Si nous élions plus ricbes en 

tbéati·es l)·riques, et si tant de talenLs fran~ais n'a.llen­

daien L pas dans la coulisse leur tour d'en Lrer en scene, on 

pounaiL s'étonner qu'une ceuvre· aussi célebre que la Vie 
pour le Tsa1· soit restée lettre morte pour le public parisien. 

l\fais la situaLion de l'arL musical daos notro pay::; esL depuis 

longtemps connue: n 'insistons pas sur ses Lristel'ses . Co i1'esL 

done pas il. Pal'is que la France a pu accuo ill i L' l' OllÓn~ da 

Glinka, mais daos ce bienhenreux comló de Nico, pays bóni, 

suspendu entre le bleu du ciel et le bleu de la mer, 

et qui, ba.ignó d'un air léger, d'un chaud solei l eL d'une 

éclatanle lumiere, semble un coin détaché du p<u·adis ter­

restre . A un kilometre de Nice, daos une magnifique villa, 

un riche amateur, sujet russe quoique son nom aiL une phy­

sionomie allemande, M. von Derwies, a fait consLruire d'abord 

une salle do concerts, puis un thé;Hre, ou il a joué, entre 

autt·es ouvrages remarquables, la Vie pow· le Tsar. Nous Lrou­

vons daos un journal de Nice du 2 janvier 1879, sous la 

signatura Ch.-M. Domergue, un intéressanL comple-rendu de 

cette solennité : 

« La reprósentation de la Vie pour le Tsar a eu l ieu ceLle 

semaino sur l a scene de Valrose avec l'éclat auquel M. von 

Derwies nous a accoutumés. C'est u n évenement musical, 

puisque c'esL la premior·e fo is que cette rouvre considórable 

osL entenclue dans son entier en France. Nous demandons 

au 11/onde éléganl, qui accueille nos a.rticles, eL au monde élé­

gant qui los lit, la permission d'en parlar avec un sórieux 

en rapport avec son importance . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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:. L'ouverture de /(', Vie pour le T sar saisil des l'abord. Ce 

morceau d'une fiere tournure et d'un grand style, nous a fait 

l'effeL d'un de ces majestueux p-ylOnes qui précedent les 

temples égypLiens. Nous ajoutons qu'il a été dit par l'orchesl:re 

avec une perfection irréprochable, et que ceLLe exécution fait 

le plus grand honneur a l\I. .M:uller-Berghaus, l'éminent 

malLre de cbapelle de Valrose. 
» Le premiar acte est presque entieremen t occupé par les 

chceurs; ils ont été admirablement interprétés. Cet acte tout 
entier est splendide; on est subjugé par cet accent ma.le et 

graudiose, par l'emploi heureux de ces anciennes tonalités 

dont nous parlions plus haut, ces coupes de phrases origi­

nales eL ces chutes rapides eL inusitées. Remarquons aussi la 
mise en ceuvre et le travail harmonique, les imitaLions qui 

se répondent constamment dans les voix et les instruments, 

les procédés de la fugue emplo-yés avec un rare bonheur, la 
science, enfin, rendue aimable et attachante. 

» Le deuxieme acte nous offre, avec l'intérieur de 1'« isba», 

l'aspecL plus calme des sentiments tendres eL dévouós. C'est 

la que les solistas ont pu se produire avec lous leurs avan­
tages. Nous avons admiré le soprano si pur de M110 Langer 

(Antonida), le timbre frais et éclatant et la méLhode con­

sommée de M. Nicolas von Derwies (Sabinine), et la voix 

sympathique et pénétrante de l\{me Dunbar-SchulLze (Vania). 
» Le Lroisieme acte est d'une beauLé achevée. CeLLe forót ou 

Sussanine a égaré les ennemis qui cherchent le Czar , ce mo­

nologue ou le héros de la fidélité compte les heures qui 

sauvent son empereur et qui le perdent; cette scene finale 
ou Sussanine déclare que le Czar est sauvé eL oú il tombe 

percé de coups ; tout cela est d'un style profond et d'un 

musicien de génie. M. Carpi, dans ce rOle, s'est élevó a une 

grande hauteur d'inttjrprétation. 

" Le dernier acle est un triomphe. Le Kremlin dans le 

~-.----·-·-.. __ • _____ .. _______ ___,...._ .. .....J; __ __._ 
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fond, avec ses coupoles bulbeuses et ses ma sives fortifica­

tions. Sur la scene, la foule qui acclame le Czar don ton voi t 

passer le cortóge. Toules les voix, toutes les sonorilés do l'or­

chestre se mélenL au bourdonnement solennel des cloches. 

C'est d'uno beaulé eL d'une grandeur indescriptibles, ot nous 

pouvons bien avouer a M. von Derwies que cette soiróe a 
Valrose nous a valu une des plus fortes ómotions que nous 

comptions dans notre vie de musicien. >> 
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CONCLUSION 

Nous avons raconté la vie de Glinka; uous avons <lit quel 

fuL le sorL de ses ouvrages en Russie et a l'óLrangor. L'auec­

dote suivante donnera une idée ele son influeuco sur les 

musiciens de son pays. 

Daos les derniers temps de son sójour en Russie, Glinka 

rocovait souvent la visite de Dargomijski. Ce compositeur 

Lrós bien douó clevait exceller surtout, selon Glinka, dans 

l'opél'a comique. Cette appréciaLion ne flaLlai t pas outre me­

sut·e l'auleur de La Row;salka; Glinka persislaiL daos son 

opinion, disant: « IL ne faut pas moins de lalenL pour róus­

sir dans le genre léger que dans le genro sérieux ; seule­

mont il y faut un talent particulier . >> Un jour, Dargomijski 

vint soumeLtre á Glinka un morceau qu'il venaiL de compo­

ser. Le maiLi'e cmt voir clans un passage de ceLLe picce nou­

velle une réminiscence de Rousslan. Il en fit l'observaLion 

a son hóto ; a cruoi celui-ci réponclit : « Hé, ruon gracieux 

frcro, touL le monde te volo, tu le sais bien : permets clone 

a un ami de Le chi11er quelque chose en passanL! » 

EL, en effct, Dargomijski ne s'est jamais gónó pour faire 

a Glinka de la t·ges emprunls . Apres la morL ele Glinka, il est 

devenu a son tour le chef de l'école musica.lo russe. Dire si 

ceLLe ócole a progressé dans ses mains eL n'a pas qnelque peu 

dévió, serai L l'objet d'une nouvelle étude que nous soumettrons 

peut-Óli'C UD jour a la bienYeillance du lecleur, en priant a 
l'avance nos obligeants correspondants de Pétersbourg de 

nou~ excuser si nous n'étions pas cl'a.ccord avec eux. 

¡. 
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ll ne nous a.ppartient pas de prédil·e truel polll'm óll'C dans 

l'avenir le sort de l"école russe . s·u est Yrai, coro me cerlain · 

artistas- non des moindres (1) - le prétendent, que nou, 

soyons a la veille d'une compli~te révolution musicalo ; i les 

modes anciens doivenL rentrer en scóne eL délróner la tona­

lité moderno , qui s'élait établie sur leurs dóbris; si les 

gammes des Oricntaux doivent faire irruplion tlans la musiquo 

européenne, il esL u croire que les Russes nous prócódoron t 

dans cette voie, habitués qu'ils sontpar leurs chanls populaires 

a toutes les bizarreries cl'un systeme tonal clonL nous avons 

perdu le sens et la lradition. Quoi qu'il en soit de ses des­

tinées futuros, l'école russe compte aujourd'hui des compo­

si teurs pleins de talent, d'ardeur, de conviction; une sóve 

abondanle monte clans ses rameaux. Il suffit de citet· les 

noms de Sérof, Balakiref, Borodine, Moussorgski, Rimski-

1\.orsakof, Cui, et ceux plus connus pat·mi nous de RubinR­

tein et de Tcha"íkovsky, pour montrer l'imporlance du mou­

vement musical il Saint-Pétersbourg. Cette ócolc remonto a 
Glinka. Il en esL le fondateur, le créateur; il est lo palriarche, 

le póre de celte nombreuse génération de musiciens. Lo 

premier, il a eu l'idée ele fouiller ceLLe mine donL on no 

connaiL pas oncoro toutes les rlchesses, la mélodie popula.iro. 

Ajoutons quo, gt·ti.ce U. une heureuse alliance d'uno forme 

claire eL d'un oxcellent senLiment du style expressif, il est eL 

mérite de rcsler le grand classique de son pays. C'ost la la 

raison qui nous a fait entreprendre cette étude, persuadó que 

c'esl encore servir sa patrie que de faire connaiLre l'hisloire 

des autres peuples, et d'étudier sérieusement et sans parli 

pris les gL·ancles manifestations de l'at·t qui se pt·oduisent 

hors de nos frontieres . 

(1) Camille Saint-Saens (Causcrie musicale, insérée dans la Sout:cllc Rcvue); 
Bourgault-Ducoudray, Con{erence sur la modalité dans la musiquc grccquc 

i 



NOTE BIBLIOGRAPHIQUE 

On pout consultor deux biograpbies russes de Glinka: l'une de M. Vla­
dimir Stassof, conseiUer d'État actuel, allachó i.L la Biblioth()q u o im pó­
riale publique de Saint-Pétersbourg et ami porsonoel du ma1tro (ello a 
ótó pt~b lióo par le RoussKI VESTNICK [Jlfcs.•agcr 1·usse] en 1 8~8, un an apres 
la mort do Glinka); l'autre de M. Soloviof et insórée daos le MousiCALl'il 
LISTOC de 1872. En 1868 a paru daos lo RoussKI VESTliiCK uno ótudo critique, 
oxcellont travail de M. Hermano Laroche, également en languo russo : 
Glinkll ct SO/l 1·óle dans l'histoirc de la musiquc. Nous avons sous les youx 
deux autres brochures dont nous traduisons los litros : Examcll détaillé c!c 
l'opéra la Vio pour le Tsar, dédié aux appréciateurs dt' talcnt de M. T. Glinka, 
par Ralislaw ( comte Tolstol), et M ichcl It:anovitch Glinka, souccnirs, par. A N. 
Strougotcbikof. - A part un feuilleton de Berlioz daos le Jow·nal des Débats 
du J 6 avril J8iZ>, M. Osear Comettant est le premier écrivain fran11ais qui 
ait parlé do Glinka avec quelque développement: sos articles, publiés par 
la Francc musicalc en i 858, oot pris place daos son volume : .llusiquc ct 
.Musicícns (Pagoerre, 1862) . On trouvera une analyse do la Vie 710ur le Tsal", 
ot uno appréciation du role de ce mailre dans l'ouvrage intituló les Natio­
nalités musicales (Didier et Cie, éditeurs) de Gustavo Bertrand, qui avait o.ussi 
consacró a Jlousslan et Lt~dmila plusieurs feuilletons du journo.l le Nol"d 
(jaovier 1874). M. César Cui, compositeur et critique de Saint-Pétersbourg, 
a donnó a In Revue et Ga;:;ette musicale de Pm·is {annóc 18í8) une sóric d'ar­
ticles sur la musique en Russie, dans lesquels Glinka apparaH commo per­
sonna¡:¡-o principal. Eofin nous-meme avoos eu l'occasion d'osquisser la 
physionomio du maitre daos une étudc publiée par la 1/é{orme (1o septem­
bro •!878) sous ce litre: la JJlusique 1·usse et la nouvclle ÉcolcdeSaint-Pétcrsbourg, 
a propos des concerts russes du Trocadóro - .Monlionnons, pour t!tro com­
plot, une courtc brochure en italien : Glinka, écrite par M. Carozzi, avocat, 
a l'occasion des représenlations de la Vic lJOIIr le 'J'sar au thót\trc Dal 
Verme de 1\lilan. 
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