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IMPRESSIONS D’ITALIE

I. — Sérénade. — Clest bientét minuit. A la sortie des osterie, les gars du pays clament sous les
fenétres de leurs fiancées de longues mélopées ardentes, parfois tristes, d’un accent souvent farouche. A ces
phrases amoureuses répondent des mandolines et des guitares. Puis le chant des jeunes hommes s'éleve A
nouveau, et peu 4 peu s'éteint.

I11. — A la Fontaine. — Vers les ravins o s’épanchent les cascades, s'en vont les filles, pieds
nus, bras nus, la chemisette blanche trés ouverte sur les épaules et sur la gorge hilée. Graves, paisibles,
sans voix et sans pensées, elles vont, en un rythme calme et presque religieux, la cruche de bronze sur la
tdte, avec un lent balancemert des hanches sous la rigidité du buste. Et c’est comme une théorie de pré-
tresses, superbes et passives, déroulant dans la brélante clarté du soleil leur silencieux corttge, tandis que, par
instants, tombant de la montagne, résonne le gai refrain des pitres.

III. — A Mules. — Vers le soir, sur le chemin qui serpente dans les montagnes sabines, les
mules trottinent d’vn pas égal, au rythme clair de leurs clochettes. Ce chant de violoncelle, c’est la canzone
entonnée A pleine voix par-le mulattiere, et ces douces tierces de flates qui lui succédent, ‘C’est la chanson tendre
que murmurent les belles filles aux yeux profonds, assises, ou mieux agenouillées, dans les grandes charrettes
qui remontent vers le village.

IV. — Sur les Gimes. — Cest midi, par les hautes solitudes, en ce « Désert de Sorrente », qui
domine la ville, et d’odt le regard embrasse les iles et la mer. Ici, le: quatuor, avec ses longues tenues, nous
peint en quelque sorte ce fond de tableau, cette étendue brillée de soleil, cette atmosphére ardente; un cor
figure la cloche éloignée d’un monastére. Les fltites, les clarinettes, les harpes, disent les gazouillements des
oiseaux, qui trillent éperdument, comme grisés de chaleur et de clarté. Ces altos et ces violoncelles qui chantent,
qui enflent peu A peu leurs sons, c’est 'dme, I'enthousiasme du poéte, la voix qui monte dans la solitude,
ce pendant que grandit la sonnerie des églises et que les carillons envolés des cloches de Sorrente, d= Massa,
de Malfi méme, éveillent ceux des collines, croisent leurs sons sur une étendue de plusieurs octaves, passent
sur le désert des cimes, et vont se perdre au loin sur la mer bleue. Tout s’apaise, quelques sons de cloche
s’égrénent encore, faibles et doux, aux lointaines immensités. ....

V. — Napoli. — En cette derniere partie des Impressions, le compositeur s’est proposé de peindre
musicalement Naples, sa population, sa vie tout extérieure et sa joie..... Ce sont d’abord des vibrations
éparses : chaleur, lumitre, grouillement de foule. Il semble que de chaque rue s’envolent des chants, des
rythmes de danse, d’amoureuses langueurs de violons, d'amusants grincements de guitares. Des appels se
répondent, des musiques ‘militaires cuivrent fitrement la symphonie; des danseuses frappant du pied le sol,
proménent de groupe en groupe le bercement des tarentelles. Clest comme la grande chanson d’un peuple,
I'’hymne de Naples au bord de son golfe d’azur, avec le ronflement du Vésuve par intermittences, couvrant les
meélopées sentimentales que des: Chanteurs nasillent sur les quais..... Et le soir tombe, tandis qu'un feu
d’ariifice éclate en gerbes de lumitre, en bouquets d’étoiles, qui planent et vont s’éteindre sur linfini
'dniroitement» des flots, ‘
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